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relação aos prazos. Mais recentemente, ao Marcel, por auxiliar com os detalhes da banca final. 
Ao Estado, na figura da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
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Aos professores de todas as disciplinas e colegas de jornada e de turma no Programa de 
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seria possível citar nominalmente, mas que foram importantes de alguma forma na confecção 
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Ao Professor Pedro, orientador, querido professor e caro amigo. Pela companhia durante 
esta longa e, por horas, árdua caminhada, onde somos não mais que passageiros. 
À Professora Letícia quem foi uma pessoa inspiradora desde 2013, quando passei a 
frequentar as reuniões do grupo de estudos. Pelo seu cuidado e zelo, pela amizade e as conversas 
entre mães, pelas parcerias em textos conjuntos, pela generosidade na abertura de um campo 
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final. 
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seus comentários e na qualidade de seu debate sociológico. Agradeço pela participação na 
qualificação, pelas críticas e sugestões, pelas conversas posteriores e por ter compreendido 
aonde eu tentava chegar, quando ainda me debatia para descobrir. Espero ansiosamente que na 
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imensas. Pelas suas leituras e sugestões ao material da qualificação. Muita gratidão pelo 
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de meu pai. Esta postura amorosa me auxiliou muito na reconstrução da pesquisa, que enfim 
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resgate gradual do ofício. Só posso agradecer com amor pela leitura cautelosa da versão 
preliminar do trabalho final, pelo seu profissionalismo e seu apreço pelas normas. E por 
compartilharmos as dores e delícias da jornada acadêmica nas ciências sociais. 
Ao amigo querido e sempre presente, Marcelo. Pela confecção gentil e prestimosa dos 
mapas utilizados no primeiro capítulo e pelas conversas e partilha de angústias na execução de 
uma pesquisa em segurança pública e direito humanos. 
À Marcinha, amiga zelosa e colega de grupo de estudos, que se fez presente quando da 
morte de meu pai. Agradeço atenciosamente pela ajuda na resolução do impasse com relação à 
categorização de raça e cor dos(as) entrevistados(as), tendo em vista alguns impasses, e pela 
conferência do quadro relativo à amostragem. 
Aos colegas do Centro de Estudos em Segurança Pública e Direitos Humanos da UFPR, 
por oferecerem um lar durante um tempo sombrio para aqueles e aquelas que leem a sociedade 
com as ferramentas das ciências sociais e humanas; uns já citados, outros a serem citados. 
Muito carinhosamente ao Professor Gediel, co-coordenador do CESPDH, um autêntico 
gentleman, uma pessoa de suma delicadeza, competência e de índole ímpar. Pela inspiração em 
seguir na luta pelos direitos dos humanos. 
Às parceiras de Instituto Não-Violência, Drica, Joyce, Samara e outros que passaram 
pela ONG. Lá aprendi tanto que é impossível expressar em palavras; tenho orgulho de ter feito 
parte desta empreitada que nos instigava. À Joy, especialmente, por ter sido minha mentora, 
por ter auxiliado na construção do pré-projeto, pela irmandade e, mais recentemente, por ter 
encarado ler o material da qualificação e auxiliar no redesenho da tese. 
 
Mais destacadamente, quero agradecer ao meu pai (in memorian), Henrique Sérgio 
Corrêa de Azevedo (04 de outubro de 1947, Curitiba – 12 de maio de 2018, Curitiba) – Pingo 
para os chegados – pelo corpo, pela vida, pelo nome e pelas casas que habitei. Pela estrutura. 
Pelas heranças materiais e imateriais. Pelo gosto cultural, pela música sobretudo, talvez nosso 
elo maior, dentro das divergências de sempre. Pelos gestos de afeto, pelos lanchinhos preferidos 
por mais de trinta anos. Pelos embates e disputas ferrenhos, por me forçar a definir em qual dos 
lados ideológicos do mundo eu queria estar. Por ser meu melhor amigo; afinal de contas eu me 
lembrei disso. Por me ensinar a ser uma colecionadora de gentilezas, com todo o amor que 
houver nesta vida. 
À minha mãe, Daysi, uma mulher forte, selvagem, política e maravilhosa – que segue 
se procurando. Aos solavancos, estamos descobrindo como nos amar. Muita gratidão pela vida, 
pelo aconchego do lar e por me ensinar a ver o mundo das energias sutis e por detrás daquilo 
que tem no jornal. Te amo imenso. 
Às minhas irmãs, Renata e Paula, parceiras de vida desde o berço. Estaremos sempre 
juntas, desatando os nós da memória, investigando as histórias da vida, cuidando do nosso 
menino. Pelo apoio fundamental desde sempre. Amo vocês.   
À minha vó, que já está gagá, mas continua me recordando como era bom ser criança, 
confeitar com ela, lamber nata na colher, tomar chá de erva doce e experimentar suas joias e 
pijamas. E que a vida já foi muito diferente nesta cidade. 
À Elvira por cuidar da gente, da casa, dos cachorros, da roupa, da louça, da calçada, da 
comida, de tudo que junta um lar. Sem você, não seríamos. 
À Agilda e nosso místico encontro de almas na cozinha. Por todas as comidas divinas e 
os sucos nutritivos quando eu estava escrevendo o material da qualificação, em 2017. Por me 
ajudar a entender minha mãe. Por ser minha mãe preta e me dar colo quando eu precisava mais. 
Por dividirmos tantas coisas em nossas histórias, tão iguais e tão diferentes. 
Ao Alexandre, pela vida do nosso filho, desde o fim até o começo. 
À todas e todos os amigos que ofereceram abrigo, para os risos e as lágrimas. 
À Elena, minha querida parceira, com quem divirjo rotineiramente e com muito amor. 
Nossa amizade resiste e se fortalece; aliás, é para mim uma fortaleza. 
À Marina, irmã de alma e fiel escudeira, que me ajuda a navegar no universo das 
emoções. Sua presença diária nas horas alegres e tristes é um piso sobre o qual se assentam os 
meus dias. Sem nossos longos áudios e trocas de detalhes e impressões sobre o mais banal da 
vida eu não chegaria à conclusão deste trabalho; eu não estaria inteira. 
À Caro, por ser minha hermana argentina, por partilharmos tantas visões de mundo 
sobre as cidades, sobre as sociedades, sobre a vida acadêmica, sobre os sentidos da existência. 
Por podermos dividir os significados profundos e a beleza silenciosa da maternidade. 
À Edna, hermana mexicana, a quem devo muita gratidão pela amizade, pela massagem 
na barriga, por me centrar, pelo apoio na morte de meu pai e pela ajuda na compreensão do 
sentido desta passagem, la muerte. 
As minhas queridas e fofas amigas de longa data, Bia e Josie, com quem posso ser livre, 
linda e louca. Sem o suporte emocional e o amor destas mulheres musas, eu padeceria. 
A minha família estendida, Soledad, Celeste e Sabrina (hermanas), Marisa (abuela) e 
Nélio, caro amigo. Pelo apoio incondicional, pelas comidinhas, pela bagunça das crianças, por 
sermos família em tempos de separação e ódio. Pela partilha. 
Às lindas Carla, Manu e Tati, pelos círculos sagrados femininos. 
Às aliadas na luta feminista dentro e fora da universidade, Amélia, Fernanda, Lennita e 
Valéria. Mulheres que me apoiam e me inspiram, que me fazem sentir que estamos mesmo 
juntas, não importa o tempo e o lugar no mapa. 
Às divinas Beth, Anna Lúcia e Aline pelo carinho e amizade de tantos anos. 
Àqueles ainda não citados do CESPDH, parceiros e irmãos do nosso divertido e 
resiliente grupo de pesquisa, que transborda em amor e em indignação: Aknaton, pela paixão à 
ciência e toda a receptividade, Diego, Giovane, Henri, Jéssica, José Franze, Manu (pela 
confiança), Matheus e outros. 
Aos camaradas do movimento Paraná Contra a Redução da Maioridade Penal. 
À Rosa Maria, minha psicanalista, uma montanha que estou sempre escalando, em busca 
da beleza de um horizonte mais amplo. Por fazer-se meu espelho. Pela aposta no sujeito. Pela 
escuta. Pelo cuidado. 
Ao Doutor João, pelo atendimento psiquiátrico, pelo ajuste de medicamentos e pelas 
orientações para a vida. Por me ajudar a me ler dentro de uma outra perspectiva. 
Ao Hospital de Clínicas da Universidade, pelo atendimento em 2016. 
 À equipe da Úniica, Unidade Intermediária de Apoio e à Vida, em Curitiba, onde fui 
acolhida na hora mais difícil, quando em estado de imensa fragilidade psíquica e emocional em 
vias de finalizar este trabalho. E a todos os meus parceiros e parceiras de “instituição total”, que 
me ensinaram muito sobre mim mesma, sobre a vida e sobre o amor. Foi uma experiência 
incrível. 
À Denise, minha professora de francês, com quem li e traduzi um pouquinho de 
Durkheim e de Bourdieu. Deste modo aprendi a expressão francesa “tordre l’esprit”. Sem ela 
eu não teria êxito na prova de suficiência em língua estrangeira. 
À Luciane, minha professora de yoga, por me ensinar a vibrar em outra sintonia e manter 
o equilíbrio da mente, do espírito e do corpo. Por todas as dicas, mantras e práticas de como 
encontrar o moksha. E as minhas preciosas colegas: Bárbara, Hane e Teresinha, que me deram 
luz nas horas mais tensas. 
Aos meus cachorros, Bife e Brownie, por proverem amor puro, companhia e proteção. 
À Billie, com eternas saudades, pelo resgate mútuo. 
Por fim e mais importante, ao meu filho, Francisco. Por suportar as ausências e loucuras 
de sua mãe. Por ser forte e delicado. Pela paciência, pelo apoio e por tentar entender e 
compartilhar desde sempre essa aventura errante que é acreditar na democracia e nos direitos 
humanos. Você é vida, tesouro, futuro, esperança. Me encanta te ver crescer, para se tornar um 
homem, um ser verdadeiramente humano. 

























Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais seus 
tapetes de viludos, almofadas de setim. E quando estou na favela tenho a impressão que sou um objeto 
fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. 
Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo. 
 
 
Eu vi o menino correndo, 
Eu vi o tempo, brincando ao redor do caminho daquele menino. 
Caetano Veloso, Força Estranha (canção popular). 
 
 
A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos becos e vielas há de vir a voz que grita contra 
o silêncio que nos pune. Eis que surge das ladeiras um povo lindo e inteligente galopando contra o 
passado. 






 Nas representações sociais dominantes e oficiais, as juventudes das periferias urbanas 
brasileiras são tomadas como “perigosas” e “vulneráveis”, alvos de um conjunto de estigmas 
associados ao desvio. Esta visão vem acompanhada de práticas normalizadoras de controle 
social repressivo nas margens do espaço urbano considerado seguro. Esta tese busca apresentar 
as trajetórias de vida e as moralidades dos e das jovens habitantes de uma vila periférica, a partir 
de suas próprias vozes e percepções. O Jardim Holandez é considerado um lugar de “perigo” e 
está localizado no município de Piraquara-PR (Região Metropolitana de Curitiba), um dos mais 
violentos do Brasil, de acordo com índices estatísticos. Foi a partir de um equipamento público 
de assistência social, o Centro de Inclusão Social do Adolescente (CISA Betonex), que a 
pesquisadora teve acesso a estes sujeitos. Sua criação foi uma resposta aos altos índices de 
mortalidade juvenil na região. A metodologia da pesquisa consiste em uma etnografia que foi 
realizada no decorrer do ano de 2016, dividida em dois momentos inter-relacionados: a 
observação participante e a coleta de relatos orais. Através de uma “cartografia das moralidades 
juvenis” foram mapeadas condições sócio-culturais, fronteiras morais e visões de mundo, tais 
quais as concepções sobre o território habitado, as relações de gênero e as sexualidades, a vida 
escolar e do trabalho, as drogas e o mundo do crime, as religiosidades, as práticas de lazer e os 
consumos culturais, os significados de ser jovem e os projetos de futuro. Como resultado desta 
investigação é possível afirmar que há uma diferenciação da experiência juvenil na periferia, 
permeada por particularidades reveladoras. Apesar das múltiplas governamentalidades e 
violências institucionais que permeiam as suas trajetórias, os sujeitos pesquisados atuam como 
atores políticos e reflexivos, com patrimônios individuais a partir dos quais negociam 
constantemente os nomes e lugares sociais que lhes são dados em uma sociedade marcada por 
profundas desigualdades e assimetrias. 
 
Palavras-chave: Juventude pobre. Periferia urbana. Etnografia das margens. Trajetórias de 







In the dominant and official social representations, the youths of the Brazilian urban 
peripheries are taken as “dangerous” and “vulnerable”, targets of a set of stigmas associated 
with deviance. This vision is accompanied by normalizing practices of repressive social control 
in the margins of urban space considered safe. This thesis seeks to present the life trajectories 
and morals of the young inhabitants of a peripheral village, from their own voices and 
perceptions. Jardim Holandez is considered a “danger” place and is located in Piraquara-PR 
(Metropolitan Region of Curitiba), one of the most violent cities in Brazil, according to 
statistical indexes. It was from a public social assistance equipment, the Center for Adolescent 
Social Inclusion (CISA Betonex), that the researcher had access to these subjects. Its creation 
was a response to the high rates of juvenile mortality in the region. The research methodology 
consists of an ethnography that was carried out during the year 2016, divided into two 
interrelated moments: the participant observation and the collection of oral reports. Through a 
“cartography of juvenile morals” socio-cultural conditions, moral boundaries and world views 
were mapped, such as the conceptions of inhabited territory, gender relations and sexualities, 
school and work life, drugs and the criminal world, religiosities, leisure practices and cultural 
consumption, the meanings of being young and projects for the future. As a result of this 
investigation it is possible to affirm that there is a differentiation of the juvenile experience in 
the periphery, permeated by revealing peculiarities. In spite of the multiple governmentalities 
and institutional violence that permeate their trajectories, the subjects studied act as political 
and reflexive actors, with individual patrimonies from which they constantly negotiate the 
names and social places that are given to them in a society marked by deep inequalities and 
asymmetries. 
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Toda época anseia por um mundo mais belo. Quanto mais profundos o desespero e a consternação diante de um 
presente incerto, tanto maior será esse desejo. 
Johan Huizinga, O outono da Idade Média. 
 
O medo seca a boca, molha as mãos e mutila. O medo de saber nos condena à ignorância; o medo de fazer nos 
reduz à impotência. A ditadura militar, medo de escutar, medo de dizer, nos converteu em surdos e mudos. 
Agora a democracia, que tem medo de recordar, nos adoece de amnésia; mas não necessita ser Sigmund Freud 
para saber que não existe o tapete que possa ocultar a sujeira da memória. 
Eduardo Galeano, O livro dos abraços. 
 
O medo foi um dos meus primeiros mestres. Antes de ganhar confiança em celestiais criaturas aprendi a temer 
monstros, fantasmas e demônios. Os anjos quando chegaram já era pra me guardarem. 
Mia Couto, Murar o medo. 
 
Apresentar uma tese é o resultado de uma longa travessia. Termina uma grande 
aventura, uma verdadeira jornada de alma, a um só tempo dolorosa e transformadora. Ela 
culmina num escrito, na tessitura de um texto, cujo sentido aqui é o de traduzir um universo 
social através de palavras. Esta travessia que a tese representa se dá por meio de um sujeito 
produtor de conhecimento, em direções cognitivas e subjetivas. Como em toda pesquisa 
científica, fui então guiada por um conjunto de inquietações. Nestas notas introdutórias 
explicito sobre o que versa este trabalho e quais foram os caminhos para a sua realização – 
julgando fundamental relatar e aclarar os complexos encontros e desencontros entre a pesquisa 
e a pesquisadora. 
Esta investigação sociológica tem como tema as trajetórias de vida e as percepções de 
mundo dos e das jovens que habitam o Jardim Holandez, um bairro ou “vila”1, localizado em 
uma periferia urbana no município de Piraquara na Região Metropolitana de Curitiba. Esta vila 
é especialmente estigmatizada, nos termos de ser vista como altamente “perigosa” e “violenta”. 
Acessamos o espaço e seus sujeitos a partir de um centro de convivência, via contatos 
anteriormente estabelecidos com profissionais trabalhadores das políticas públicas ali 
operantes. O Centro de Inclusão Social do Adolescente, mais conhecido como CISA, é um 
equipamento público municipal que além de ser um Centro de Referência em Assistência Social 
(CRAS), também oferta o Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos (SCFV), 
voltado para aqueles entre os doze e os vinte e nove anos de idade. Para obter um olhar “de 
                                                             
1 Em Curitiba e Região o termo “vila” é utilizado por vezes como um sinônimo de “favela”. No curso do trabalho 
utilizamos diversas expressões para situar o Jardim Holandez, para fins comunicativos: “periferia”, “margem”, 
“quebrada”, “comunidade”, “bairro”, dentre outros. Privilegiamos o uso da expressão vila por ser a mais corrente 
na fala das e dos moradores. Enquanto “comunidade”, por exemplo, é o termo utilizado pelos operadores das 




perto e de dentro”, optei pelo uso da etnografia como estratégia, realizada no decorrer do ano 
de 2016. O fazer etnográfico demandou pensar nos termos de um entrelaçamento das políticas: 
Assistência Social, Educação, Saúde, Habitação e Segurança Pública – dada a presença durante 
os meses de confecção da pesquisa de campo destes múltiplos operadores nesta comunidade.  
O objetivo foi captar, pela observação participante e pela coleta de relatos orais, as 
percepções dos(as) jovens sobre o seu local de moradia e sobre as múltiplas formas de 
governamentalização de suas vidas. Durante o percurso surgiram muitas dúvidas e incertezas 
sobre qual seria de fato o eixo estruturante de investigação. Ora oscilava em estar tecendo uma 
tese sobre políticas públicas voltadas para os e as jovens de uma periferia urbana, ora entre estar 
dando voz aos jovens e a tese ser afinal sobre eles. Certo tempo foi preciso para a elaboração 
da problemática de pesquisa: como os jovens em questão percebem sua comunidade e de que 
formas estes atores negociam em escala individual, na esfera da vida concreta, com todas as 
formas de governo presentes ali – que naturalmente influem diretamente em suas vidas. Para 
obter narrativas inteiras sobre cada um dos doze “personagens” das entrevistas individuais, 
usamos a técnica das trajetórias de vida, que permite vislumbrar uma vida (jovem) no decorrer 
do seu tempo. 
Sabemos por meio da teoria social e da vasta quantidade de pesquisas no campo das 
ciências humanas e sociais que nas franjas e bordas do espaço urbano considerado “seguro” 
estão presentes mecanismos de controle social violento, regidos pelo Estado e através das 
polícias. A marginalização e a criminalização da pobreza e das periferias são fenômenos 
globais. Os índices de mortalidade juvenil violenta, majoritariamente de rapazes e negros, nas 
periferias brasileiras não são, contudo, um problema social e político que possua visibilidade 
em nosso país. Há, ao contrário, ampla reverberação de discursos fervorosos que clamam por 
mais polícia, mais punição e mais prisão para esses sujeitos sociais considerados violentos por 
natureza: os pobres e habitantes das periferias, os potenciais “bandidos”, especialmente os 
jovens.  O problema que lançamos vai no sentido de desnaturalizar estas visões e divisões sobre 
qualidades diferentes de seres humanos, partindo de um compromisso de inserção em um 
universo empírico específico e da escuta de seus agentes, dando-lhes a voz comumente vetada 
e restituindo seu papel de atores sociais e políticos num espaço social periférico, mapeado pelas 
lentes da pesquisadora e apresentado para a comunidade acadêmica. 
Foi a partir de minha trajetória profissional que cheguei até este centro de convivência, 
e, por extensão, aos jovens habitantes deste lugar que possui uma série de estigmas associados 
à violência, ao crime e à morte. O Instituto Não-Violência foi uma organização do terceiro setor 
na qual trabalhei durante cinco anos bastante intensos (de 2010 a 2014). A ONG fora fundada 
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em 1998 com a missão de “Desenvolver e fortalecer uma cultura de paz por intermédio das 
escolas”, um trabalho que se tentava viabilizar pela realização de cursos e oficinas em escolas 
públicas e outras instituições de Curitiba e da Região Metropolitana. Trabalhávamos com temas 
variados, com educadores e alunos(as), a partir da chancela do Centro de Estudos em Segurança 
Pública e Direitos Humanos da Universidade Federal do Paraná (CESPDH-UFPR), a partir da 
qual podíamos certificar nossas capacitações. Éramos uma equipe enxuta que vivia se 
deslocando de carro pelas periferias da cidade, carregando projetor, computador, caixas de som 
e algumas apostilas e livretos. Estes encontros permitiram o conhecimento de inúmeras 
instituições e pessoas ligadas à Rede de Garantia de direitos da criança e do adolescente2. 
Municípios, colégios, bairros periféricos, casas lares, todos esses eram lugares pelos quais eu 
nunca tinha circulado, por ser moradora do centro urbano incluído de Curitiba, num bairro de 
alto padrão social, o segundo mais rico da cidade. 
Nestas experiências profissionais, através das quais aprendi muito sobre a utilidade do 
que estudara na graduação em Ciências Sociais, me intrigavam sobretudo os discursos de 
segregação e criminalização dos(a) adolescentes e jovens estudantes. Em cada aula ou ciclo de 
palestras que se iniciava – com professores e funcionários de alguma escola ou outra agência 
socializadora – se repetiam os mesmos jargões: “os jovens de hoje em dia...” ou “no meu 
tempo...”. Eu não enxergava nestes jovens – com os quais também trabalhava – os monstros e 
monstras das fábulas contadas e recontadas por muitos adultos destas instituições. Eu via 
pessoas, algumas com piores condições sociais, está certo; mas pessoas jovens mais ou menos 
pobres que viviam suas vidas como podiam. Algumas com histórias de violação, histórias de 
dor. 
Lembro com detalhe da primeira vez que escutei um relato sobre violência doméstica e 
intra-familiar, quando dava cursos em uma escola do Cajuru, um bairro periférico de Curitiba, 
com muitas vilas e vielas. A adolescente em questão, quem participava do grupo de jovens que 
coordenávamos na escola chamado de “Tribos da Paz”, dizia que estava com a cabeça roxa pois 
sua mãe tinha lhe batido com o cabo de vassoura. Lembro de ter agido com naturalidade e de 
ter sido atenciosa e preocupada com o que ela narrava. Mas aquilo me chocou, o “cabo de 
vassoura” mexeu com as minhas sensibilidades pessoais, culturais e sociológicas. Observava 
as engrenagens da evasão e ia compondo um quadro mental explicativo dos porquês de tão 
poucos(as) estudantes chegarem ao final de suas trajetórias na educação básica, que se encerra 
                                                             
2 Trata- se da Rede vinculada ao Sistema de Garantia dos Direitos da Criança e do Adolescente (SGDCA), criado 
em 2006 com vistas a implementar o ECA (Lei 8.069/1990), a qual chamaremos de Rede de Garantias, Rede sócio-
assistencial ao longo do trabalho. 
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no Ensino Médio. Muitos adultos das escolas violavam e feriam diariamente seus orgulhos, mas 
o discurso hegemônico estabelecido era o dos(as) jovens tomados como os “desordeiros(as)” e 
“indisciplinados(as)”. Estas foram as primeiras sinapses que resultam hoje, um bocado de anos 
depois, nesta pesquisa. 
Minha própria trajetória escolar e acadêmica é, pois, muito distinta das trajetórias 
pesquisadas. Fiz todo o ensino básico em escolas particulares consideradas as “melhores” 
instituições de Curitiba e escolas tidas como progressistas. Tive todos os privilégios para vencer 
os processos seletivos e chegar até a universidade pública. Em 2003 ingressei na Universidade 
Federal do Paraná para cursar Ciências Sociais. Em 2006 me tornei mãe jovem e conheci na 
carne os prazeres e desprazeres desta peripécia por todos vista como um “acidente”. Um filho 
e depois, em 2008, a monografia de conclusão de curso. Tratou-se de uma investigação de 
cunho teórico sobre a influência de Freud e dos freudo-marxistas na crítica ao esclarecimento 
feita por Theodor W. Adorno3. Entre cuidar de uma criança pequena, ser separada de seu pai 
com quem tinha inúmeros conflitos, coabitar com meus pais cuja relação com eles e entre eles 
era difícil, tentava começar minha vida profissional. Por um tempo dei aulas como professora 
substituta na rede estatual de educação do estado. Em 2009 engatei o mestrado em Sociologia 
na UFPR. Sob a orientação da Professora Miriam Adelman, realizei uma pesquisa sobre 
representações de gênero e relações de poder em famílias de camadas médias, 
heteronormativas, intitulada “Por mim ou pelos outros?”4. Logo em seguida veio o INV e os 
anos trabalhando com capacitação. A partir da ONG passei a frequentar as reuniões do Centro 
de Estudos (CESPDH-UFPR) coordenado pelo Professor Pedro Rodolfo Bodê de Moraes, o 
orientador desta tese. Depois destes anos de atuação profissional, de escuta à exaustão de 
discursos normalizadores repetidos sobre “os jovens de hoje em dia” que “não querem nada 
com nada” – enraizados e difíceis de transgredir –, sentia que era a hora de voltar para a 
universidade, desta vez “mais vivida” e embutida de um desejo, já antigo, de fazer uma pesquisa 
de caráter etnográfico. 
 O propósito de refazer este percurso individual é apontar para uma questão de dupla 
ordem: epistemológica e metodológica. Minhas próprias desventuras juvenis foram o substrato 
inconsciente pelo qual o objeto de pesquisa me elegeu. Muito mais do que laçar, fui laçada por 
                                                             
3 AZEVEDO, Mariana Corrêa de. Esclarecimento, pessimismo cultural e natureza decaída: a fundamentação 
psicanalítica da crítica da Razão em Theodor W. Adorno. 90 f. Monografia (Bacharelado em Ciências Sociais) – 
Departamento de Ciências Sociais, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2008. 
4 AZEVEDO, Mariana Corrêa de. Por mim ou pelos outros? Relações de gênero e poder em famílias curitibanas 
de camadas médias. 131 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia, 
Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2011. 
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ele. Isso foi se revelando aos poucos, no decorrer destes anos que se passaram, desde 2013 
quando escrevi o projeto de pesquisa para ingressar como doutoranda do Programa de Pós-
Graduação em Sociologia. Em certas horas, ao longo de muitas sessões de psicanálise, parecia 
que havia algum tipo de feitiçaria em jogo. Na medida em que eu adentrava o universo 
pesquisado, parecia que eu descortinava meu próprio inconsciente, meu próprio passado. Mas 
havia explicação para o mistério. Eram os significados latentes e os conteúdos subjetivos que 
emergiam na medida em que eu buscava o distanciamento necessário para a apreciação 
científica de um certo fenômeno de ordem social. As idades e os tempos da vida me 
incomodavam, me causavam e ainda me causam desassossego. As disputas etárias são afinal 
disputas de poder e de prestígio, perpassadas pelo tempo, este inexorável. Não tenho dúvidas 
de que as minhas próprias experiências errantes e dissidentes, do despertar da adolescência ao 
auge da juventude – quando já era mãe –, auxiliaram muito na compreensão das vidas, das 
histórias e dos dilemas existenciais dos(as) jovens da vila. 
Ser mulher e branca coloca ainda algumas questões éticas adicionais sobre a dimensão 
das relações de poder. Quando a pesquisadora tem gênero e cor? Antes mesmo do nome próprio, 
recebemos um corpo marcado pelo sexo e pela cor da pele. Foi o corpo da pesquisadora, quem 
esteve lá, etnografando, escutando, interagindo; a partir de uma posição no mundo que é 
corporificada, uma vez que temos apenas os nossos “saberes localizados”5. O corpo é um mapa. 
Um mapa da diferença. Estes apontamentos permitem expressar aos leitores e às leitoras o 
trânsito, a distância geográfica e cultural, as inúmeras fronteiras entre a vida da pesquisadora e 
a vida dos(as) pesquisados(as). Assumir tais distâncias nos permite buscar defender nesta 
introdução que o que faz um(a) pesquisador(a) não é a sua origem social; o que o(a) autoriza é 
a sua caminhada. Em tempos de sectarismo e de fragmentação não parece demais dizê-lo. A 
pesquisa é esta travessia, a passagem, a ponte; é habitar – entre a dor e a delícia – dois mundos 
distintos. Neste caso, o “centro” e a “periferia”. 
 É preciso também dizer de saída que a confecção destes escritos está entrecortada por 
um grande incômodo com os níveis ético e político dos problemas investigados. Como Paul 
Ricoeur (2007) aponta, o historiador ou aquele que irá contar uma história na perspectiva de 
uma narrativa, funciona como um dos três pontos de um “círculo hermenêutico”: leitores e 
                                                             
5 Utilizamos esta expressão de acordo com artigo de Donna Haraway, donde a autora explica: “Minha simples, 
talvez simplista, manobra obviamente não é novidade na filosofia ocidental, mas tem um gume feminista específico 
em relação a ela no que diz respeito à questão da ciência para o feminismo e às questões relacionadas de gênero 
como diferença localizada e da corporificação da fêmea.” HARAWAY, D. Saberes Localizados: a questão da 




narradores-testemunhas são conectados por um intermediário que produz uma narrativa e o 
resultado é um encontro de mundos. Foram muitas as minhas reflexões sobre este aspecto da 
produção do conhecimento, defendendo aqui que o presente trabalho tem um compromisso com 
o “dever de memória”, com uma “política de justa memória” destas histórias por mim 
colecionadas. Através delas espero poder restituir a vida de seus autores, tratando com o maior 
respeito possível as suas narrativas. Este dever parte de uma preocupação com a “dor social”, 
com os esquecidos, os invisíveis, os indesejáveis, os que habitam os quartos de despejo da 
cidade – para fazer uma analogia com uma das epígrafes da tese. A sociologia, pensada como 
uma história do tempo presente, impõe imensos desafios e riscos, pois fala geralmente em nome 
dos vivos e do agora. Os desafios se acumulam especialmente no contexto político em que 
vivemos, no qual os significados da democracia e do Estado de Direitos no Brasil e no mundo 
soam tão problemáticos e transitórios.6 
Foram várias as noites mal dormidas por conta do sentimento de responsabilidade de falar 
sobre as experiências juvenis observadas e narradas, de falar sobre a vida dos outros. Me 
assolava uma dupla imagem: de um lado via jovens morrendo nas valas comuns da história sem 
um lugar de nominação, sem processo jurídico, sem responsabilização legal. De outro, ouvia a 
proliferação dos discursos de ódio e de extermínio, a exemplo do jargão “bandido bom é 
bandido morto”. Em muitos momentos deste ofício sociológico me sentia espremida e por vezes 
só. Curiosamente, ao mesmo tempo sempre estava acompanhada da vivacidade e dos 
acontecidos da vila que registrava no caderno de campo e de vez em quando compartilhava com 
alguma ou algum colega. O(a) sociólogo(a) parece inverter a ordem das coisas e das 
sociabilidades comuns: quando está com todos, sente-se só e observa; quando está só, pensa em 
todos e arquiteta relações. É como se tivesse um “coração vagabundo”, para citar mais uma 
canção. Este é, portanto, um trabalho tecido sobre razões e sensibilidades.  
Nos termos de uma justificativa científica, esta é uma pesquisa sobre violência de Estado, 
e queremos destacar este ponto. Se encontra numa intersecção de campos com os quais dialoga: 
sociologia da juventude, sociologia e antropologia urbanas, sociologia da segurança pública e 
das políticas públicas. Procura indagar sobre as formas de governo e as fáceis associações entre 
juventude, pobreza e violência, por vezes reproduzidas mesmo na produção acadêmica. Este 
um universo no qual, com certa frequência, “os constrangimentos sociais assumem a forma de 
constrangimentos lógicos” (BOURDIEU, 2001). Para romper com estas noções vulgares que 
reiteram a degradação material e moral das periferias e de seus habitantes, a margem é neste 
                                                             
6 Ver: RANCIÈRE, Jacques. O ódio à democracia. São Paulo: Boitempo, 2014. 
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trabalho, antes de tudo, tomada como um lugar de vida. Vidas inteiras, pulsantes e encarnadas, 
ainda que vividas em um território marcado pela gestão urbana violenta e por diversas 
precariedades. Propomos pensar a juventude enquanto categoria política em negociação. Para 
melhor compreender e mapear as experiências destes jovens é indispensável operar a partir da 
articulação dos marcadores sociais da diferença: classe, raça, sexo e gênero, dentre outras 
categorias de estratificação. Outro ponto relevante a ser enumerado é que não tive em nenhum 
momento o intuito de esconder os erros e atrapalhos de pesquisa. Ao contrário, quis trazer a 
“cozinha sociológica” para dentro do texto.7 Talvez mais do que oferecer respostas, estamos 
lançando problemas, ensaiando caminhos interpretativos e esboçando novas formulações de 
perguntas a um objeto móvel e transitório, a juventude. 
Quando construí o projeto de pesquisa inicial pretendia realizar o campo empírico no 
Centro da Juventude de Piraquara, que havia sido recém inaugurado. Mudei o roteiro em 2014 
por ocasião de alguns cursos ministrados para toda a Rede sócio-assistencial atuante no 
Guarituba (o grande território onde se localiza o Jardim Holandez), composta por operadores 
da Educação, da Assistência Social e da Saúde. Esta troca foi feita em função de muitas escutas 
sobre o CISA da Avenida Betonex. Ali ninguém queria trabalhar, no sentido do contágio moral  
formulado por Mary Douglas (2012) era um lugar poluído e com agentes poluidores: residência 
de “traficantes e criminosos” e de jovens “impossíveis”. Nestas ocasiões de formação também 
apareciam os conflitos de lógicas e agendas entre as diferentes políticas públicas ofertadas no 
local, especialmente entre os(as) profissionais das escolas versus os(as) educadores sociais, 
os(as) assistentes sociais e os(as) psicólogos. Estes conflitos entre instituições me interessavam 
pois permitiam pensar na articulação da Rede e nos seus limites a partir das práticas cotidianas 
– muito distintas dos postulados nas normas e legislações oficiais. 
Iniciei a pesquisa de campo em abril de 2016 e encerrei em dezembro do mesmo ano. 
Foram quase nove meses de “gestação”, divididos em dois momentos complementares: o 
etnográfico e o das entrevistas individuais com os(as) jovens recrutados(as). Como já apontado, 
os primeiros contatos se deram por meio do INV e da aproximação com a Secretaria de 
Assistência Social de Piraquara. A ONG foi a “porta de entrada” para a periferia. O pontapé 
inicial foi um telefonema para agendar oficialmente a primeira visita ao CISA da Avenida 
Betonex. O espaço fora inaugurado em agosto de 2011, tendo em vista a preocupação dos 
                                                             
7 Expressão emprestada de Loïc Wacquant, ao recuperar a obra de Pierre Bourdieu, quando este se pergunta por 
que “[...] o ‘trabalho sujo’ levado a cabo na cozinha sociológica é muitas vezes ‘escondido’ como o eram as 
pinceladas dos pintores clássicos?” WACQUANT, L. O legado sociológico de Pierre Bourdieu: duas dimensões e 
uma nota pessoal. Revista de Sociologia e Política, Curitiba, n. 19, p. 95-110, nov. 2002. p. 105. 
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gestores da SMAS com os altos índices de mortalidade juvenil violenta na região. Em termos 
de estrutura, para situar melhor nossos(as) leitores, lá eram oferecidos tanto os serviços da 
Assistência como um todo, como o cadastro e o acesso a certos benefícios sociais, dentre eles 
o Bolsa Família; quanto as atividades voltadas especificamente para o público juvenil, pautadas 
na lógica do Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos, ou seja, oficinas de variados 
tipos, como artes, luta ou dança de rua. 
A equipe era composta por uma coordenadora geral, com formação de assistente social; 
outras duas assistentes sociais responsáveis pelos serviços sócio-assistenciais gerais e pelo 
atendimento às famílias; uma profissional que cuidava da recepção; dois a três estagiários 
responsáveis pelo Cadastro Único no SUAS; três funcionários contratados via concurso 
público: uma artista plástica, um educador físico e uma psicóloga – estes responsáveis pelo 
trabalho com adolescentes e jovens; uma pessoa responsável pelos serviços gerais de limpeza 
e um motorista. Os instrutores das oficinas eram contratados por meio de licitações, ou seja, 
terceirizados e, portanto, oscilantes. Em abril, quando comecei a pesquisa, atuavam os seguintes 
instrutores: um de skate; um de muay thai (luta de rua); dois de violão; um de capoeira; um de 
breaking; um de dança de salão. Em linhas gerais este era “o equipamento”, nome oficial e 
utilizado pelos operadores e usuários, o qual empregamos diversas vezes no curso de texto. 
O CISA estava localizado na Avenida Betonex e além do espaço interno, contava com 
uma ampla área externa que passava por uma grande reforma – a qual acompanhamos durante 
a realização da pesquisa. Havia uma quadra de esportes, em processo de construção uma pista 
de skate, uma pracinha com academia ao ar livre (com aparelhos de ginástica leve) e um 
parquinho para crianças; dois amplos estacionamentos, um frontal e um nos fundos. É 
importante mencionar que o centro era vizinho de um Colégio Estadual e de uma UBS, uma 
Unidade Básica de Saúde. Com a reforma, foi também implementada uma sede da Sub-
prefeitura, onde se ofertavam serviços simples, como a confecção de documentos de identidade. 
Ou seja, era um complexo de instituições interligadas em um grande quarteirão que tinha no 
seu miolo uma praça pública recém construída, a primeira da região. 
Depois da primeira viagem fui dando os primeiros passos na constituição de uma rotina 
de pesquisa. Foram no total quarenta e sete dias de campo, divididos entre as tardes passadas 
no CISA (majoritariamente), sempre das 13:00 às 17:00 horas, o fim do expediente. Outras 
incursões incluíram conversas com gestores e demais atores chaves, encontros onde fui 
chamada para ministrar cursos para os jovens (dois momentos), acompanhamento em alguns 
passeios culturais e algumas ocasiões onde acontecia a formação da Rede (não apenas dos 
funcionários do CISA Betonex, mas de outras instituições do município). Houve ainda outras 
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situações particulares, como o dia de aniversário do equipamento ou a inauguração da Sub-
prefeitura, em fins de semana. A assiduidade permitiu também algumas andanças pela vila, 
apesar das fortes recomendações contrárias de alguns funcionários e funcionárias. Os(as) 
próprios(as) jovens por vezes ficavam surpresos com minha “falta de medo” de circular na vila. 
Desde o início procurei ter muita delicadeza com relação às normas da casa e a sua 
decodificação. Este momento etnográfico está relatado no caderno de campo da forma mais 
completa que foi possível, somando 173 páginas escritas à mão. 
Foram meses até a chegada das entrevistas, elas foram uma conquista em que, além do 
meu próprio amadurecimento, o tempo dos e das jovens teve de ser respeitado. Coletei doze 
relatos individuais, com ênfase na trajetória de vida, sendo metade com jovens do sexo 
masculino e a outra metade com jovens do sexo feminino; todos(as) entre dezesseis e vinte e 
cinco anos de idade. As entrevistas foram realizadas em algum espaço interno do CISA, 
gentilmente cedido pelos operadores, ora na sala de artes, ora na sala do serviço de convivência, 
dependendo de quais as dinâmicas do dia. Todas elas foram gravadas e posteriormente 
transcritas. É importante fazer uma nota sobre o processo de transcrição: busquei ter muito 
cuidado para traduzir os relatos orais para a forma escrita, respeitando a linguagem utilizada 
pelos jovens, a cadência da fala, a sonoridade, os silêncios e pausas, os artifícios e 
onomatopeias, as gírias. A intenção foi aproximar ao máximo a experiência de fala e de escuta 
da experiência de leitura. 
A partir de uma etnografia política do estado precário e do contato e de entrevistas com 
doze jovens periféricos, cujas vidas giram em torno do CISA, pode-se perceber que a 
perspectiva deles não corresponde às expectativas e valores propugnados pelo centro: trabalho, 
lazer, família, escola, mundo do crime, relações sociais de gênero, drogas e morte ganham uma 
nova significação pautada pela construção de uma identidade periférica em busca de 
significações outras para estas experiências. Postos estes esclarecimentos e justificativas, 
vamos então à estrutura da tese. Cada capítulo reflete diferentes momentos da pesquisa e seus 
objetivos específicos. No primeiro capítulo, “Um encontro com a periferia”, iniciamos com 
uma descrição da chegada até o Jardim Holandez, seguida por uma caracterização do território 
de Curitiba e RMC em termos oficiais, a partir de mapas e tabela, e uma discussão 
pormenorizada sobre a gestão violenta das cidades. Após este mapeamento, apresentamos o 
quadro conceitual e a elaboração teórica do objeto, colocando em tensão a dicotomia “centro” 
e “margem” – buscando um referencial analítico relacional e apropriado. Uma maleta de 




 No capítulo dois, intitulado “Em defesa da etnografia”, tratamos mais a fundo de 
questões metodológicas, apresentando uma revisão de literatura sobre o ofício sócio-
antropológico e a particularidade das etnografias realizadas em espaços urbanos periféricos. 
Explicamos então de forma pormenorizada como foram feitos os primeiros contatos que 
permitiram a inserção no universo social pesquisado, seguida de alguns pontos chaves para a 
compreensão da missão e das dinâmicas de funcionamento do equipamento (a PNAS, o SCFV 
e o CISA Betonex). Preparado o terreno, apresentamos nossas notas etnográficas e as redes de 
interação e sociabilidades presentes no local que foram observadas no decorrer de 2016, sob o 
prisma dos nativos. Em uma seção separada (Seção 2.3.) estão agrupadas vinte fotografias, 
coletadas por mim, que são uma espécie de “etnografia visual”, que ilustra a descrição sócio-
antropológica textual. 
No terceiro capítulo, o mais longo do trabalho, começamos com reflexões necessárias 
sobre a juventude enquanto um problema sociológico, pensadas em conjunto com o marco 
jurídico-político (sociogênese das políticas de juventude) e os índices de mortalidade violenta 
na periferia. Na sequência fundamentamos com revisão de literatura as técnicas utilizadas na 
coleta dos relatos orais e contamos para os(as) leitores sobre as condições de realização das 
entrevistas e seus impasses para, por fim, explorar as doze trajetórias de vida de nossa amostra. 
Elas foram construídas com o propósito de restituírem memórias, detalhes, minúcias, pequenas 
cenas destas histórias particulares que falam sobre o espaço social e as moralidades vigentes. 
No capítulo quatro adentramos mais a fundo no universo dos e das jovens 
entrevistados(as), trazendo os seus próprios relatos a partir de três eixos de análise eleitos como 
reveladores das suas visões de mundo e das suas sensibilidades. As percepções sobre o território 
habitado e seus viventes; as trajetórias “normais” e “desviantes” na escola; e, por fim, as drogas, 
a violência e o universo criminal. Este capítulo final procura pôr a prova o problema de 
pesquisa, ao explorar as vozes destes atores sociais e como agenciam suas vidas no seio de 
mecanismos perversos de controle aos quais estão cotidianamente expostos, em múltiplas 
instituições. Apesar dos muitos rótulos sociais negativos e das muitas formas de governo da 
juventude, os(as) jovens da periferia reinventam suas trajetórias de vida e seus lugares no 
mundo, a partir da posição de sujeitos políticos e reflexivos. Posta a densidade das narrativas, 
alguns temas importantes não puderam ser aqui aprofundados e abrem novas possibilidades 
interpretativas para o futuro, especialmente no que tange aos ricos relatos dos e das 





1. UM ENCONTRO COM A PERIFERIA 
 
Eu não sou eu, nem sou o outro, sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte de tédio, que vai de mim para o Outro. 
Mário de Sá-Carneiro, 7. 
 
1.1. A VIAGEM ATÉ O JARDIM HOLANDEZ 
 
O Jardim Holandez é um bairro de periferia localizado na Região Metropolitana de 
Curitiba, o qual possui todos os estigmas de um território considerado violento (cf. GOFFMAN, 
2008). Lá realizei a pesquisa de campo durante o ano de 2016, junto de seus habitantes, 
percorrendo ruas e vielas por meio dos(as) profissionais e frequentadores de um centro juvenil 
de convivência de uma vila da periferia urbana. O capítulo que segue inicia com uma prévia 
destes quase nove meses de empreendimento etnográfico, um exercício de identificação e de 
alteridade, cuja descrição será aprofundada posteriormente. Em seguida faço a caracterização 
do território a partir das cartografias do espaço urbano investigado, partindo do centro para a 
sua margem. Caberá também uma discussão sobre o estado da arte das pesquisas sócio-
antropológicas8 sobre os controles sociais nas bordas do espaço urbano tido como seguro. Na 
terceira seção, está construído o quadro conceitual de análise, a partir de reflexões teóricas 
fundamentais sobre as fronteiras morais que separam “centro” e “periferia” – dicotomia esta 
que será problematizada e posta em relação no decorrer de toda a tese. 
A viagem de carro até a vila era longa, a paisagem ia se modificando conforme passavam 
os quilômetros. Do bairro rico com seus jardins, onde eu habitava, até o centro de Curitiba, e 
mais adiante chegando na Região Metropolitana, o município de Pinhais. Ali era considerado 
um terreno ainda seguro, vizinho direto ao que se convencionou pensar como civilizado e 
urbano. O cenário se modificava passando mais alguns trechos da Avenida Leopoldo Jacomel, 
que liga Curitiba a Pinhais e Pinhais a Piraquara. A rodovia estava em obras de duplicação no 
início da pesquisa, uma transformação de grande porte. O tráfico ali era intenso nos horários de 
pico. Chegando no começo da fronteira com Piraquara, marcada por uma linha de trem, a beleza 
natural da região de mananciais se tornava evidente, um horizonte desigual se revelava aos 
olhos. Por outro lado, ao passar aquela linha havia também um ar de mistério e neblina que 
combinariam com um thriller de suspense. Em algumas das muitas passagens anteriores por 
                                                             
8 É válido esclarecer que aproximamos antropologia e sociologia no curso de todo o trabalho, uma vez que a 
etnografia é uma abordagem partilhada pelas duas áreas; podemos neste sentido de filiação afirmar que adotamos 
uma perspectiva sócio-antropológica. 
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aquela rodovia, quando era funcionária da ONG que me guiara até ali, eu já havia feito várias 
piadas com uma colega de trabalho sobre a semelhança daquele trecho com um local de desova 
de corpos. Mais tarde eu viria a ouvir muitos relatos de meus e minhas informantes sobre corpos 
mortos encontrados em situações que me soavam tenebrosas, ali no Holandez e na vizinhança. 
Antes de chegar ao centro do município de Piraquara, no meio do caminho, estava a 
entrada para o Grande Guarituba. A área mais populosa do município e marcada como a de 
maior risco social e periculosidade. Em situações anteriores esta visão já havia me chamado 
atenção. Numa das primeiras palestras ministradas para a Rede sócio-assistencial da região, em 
2010, quando trabalhava na ONG, me marcou um episódio que pareceu fazer com que as teorias 
estudadas na graduação de Ciências Sociais se tornassem vivas. Profissionais que viviam no 
Guarituba contavam que ao falar sobre o seu local de moradia ou mesmo de trabalho, as pessoas 
instantaneamente torciam o nariz e imaginavam logo um antro de marginais, marcado 
exclusivamente pelo perigo e pela sujeira. Os estigmas de lugar estavam muito presentes ali, de 
modo que era comum a referência separada de cidade e de bairro. Fulano ia para a cidade se 
saísse do Guarituba para o centro de Piraquara, como se este não fizesse parte da malha urbana. 
De fato, confundia-se o rural com o urbano, de modo que o espaço era constituído por chácaras 
de pessoas abastadas com moradias simples de pessoas pobres, que se assemelhavam com o 
que caracterizamos como “favela” – uma denominação em disputa, conforme pudemos 
perceber ao longo da etnografia. A “vila”, a “comunidade”, o “bairro”, a “quebrada”. Muitos 
nomes circulavam, com diferentes propósitos e apropriações, por diferentes atores. 
A Avenida Betonex começa na rodovia Leopoldo Jacomel e corta todo o Grande 
Guarituba, levando até o Holandez, uma de suas inúmeras vilas. Entrando pela avenida eu 
passava por todo o tipo de comércio, lojinhas, oficinas, aviários, brechós, lanchonetes e botecos. 
Muitas igrejas pentecostais, algumas lojas populares de departamento relativamente novas e o 
Ideal, o maior mercado do bairro. Algumas escolas e colégios públicos. Era visível que o espaço 
estava se transformando. Na avenida tinha asfalto, mas as ruas e vielas eram muitas de terra. 
Passava o convento, os conjuntos de habitação popular, a sede da Cohapar9 e vastos terrenos 
desocupados. Sempre circulavam os ônibus de transporte metropolitano, caminhões e carros de 
todas as marcas e qualidades, pois notava-se os carros caros dos proprietários de chácaras ou 
dos chefes do crime e os carros populares dos demais moradores. Chamava a atenção a mistura 
de veículos, motocicletas, passantes, cavalos e, como marca registrada, os(as) moradores de 
bicicleta que carregavam crianças e bebês com suas mochilinhas. Alguns vendedores 
                                                             
9 Companhia de Habitação do Paraná, fundada em 1965. 
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ambulantes, carrinheiros, trabalhadores e trabalhadoras apressados. Moleques soltando pipa, 
montes de cachorros circulando, uns cheios de sarna. A vida pulsava. A principal sensação era 
a de mistura, de uma certa desordem, um suposto desgoverno. Em nada semelhante ao 
imaginário da Curitiba europeia e planejada, publicidade cuja eficácia é bastante ampla. 
Se o Grande Guarituba tem a sua fama e os seus estigmas, ao final da avenida, onde fica 
localizado o Jardim Holandez e o CISA Betonex10, o centro de convivência a partir do qual 
realizamos a pesquisa, a imagem negativa fica ainda mais acentuada. Foram inúmeras as vezes 
em que escutei que aquela vila era quase impenetrável, que era a encarnação do “pior do pior”, 
onde residiam somente traficantes e criminosos. Em ocasiões atuando como coordenadora de 
cursos naquele território, já em 2014, ouvia técnicos, professores e educadores sociais que 
faziam trabalhos na vila se queixarem copiosamente do quanto sofriam por atender crianças 
que já vinham marcadas de berço, como se fossem malnascidas e degeneradas, sem nenhuma 
educação, violentas por natureza. O medo rondava aquele lugar, era socialmente poluído. Nas 
manchetes de jornal as chamadas confirmavam estes temores compartilhados: em uma 
reportagem antiga, lê-se: “‘Rua do sangue’ tira a paz de Piraquara”. Em notícia mais recente, 
“Piraquara é a cidade mais mortal do Paraná”11. Se assim se constituía a imagem de fora para 
dentro, as minhas andanças por aquele lugar ao longo dos meses da pesquisa de campo 
contradiziam tal sensacionalismo. 
Tendo acessado o espaço por intermédio de alguns contatos e chegando na posição de 
pesquisadora – desprovida destes preconceitos, ou ao menos fazendo um exercício de 
desconstrução destes ideais pré-fabricados para melhor compreendê-los –, era possível perceber 
outras nuances. A vila parecia até mais amistosa do que os bairros de classe média de Curitiba, 
onde os nativos são conhecidos como um povo esnobe e de poucos amigos. Ali a sociabilidade 
extravasava o espaço privado e exclusivo, as pessoas frequentavam a rua como um espaço de 
continuidade, de sociabilidades, de cadeiras na calçada. Essa ambiguidade era interessante e foi 
possível mais tarde notar que fazia parte da concepção dos próprios habitantes: a vila vista de 
fora e a vila vista de dentro. Nas primeiras visitas me sentia mais insegura, mas como já 
conhecia minimamente o lugar, não era um temor de ser alvo de uma violência difusa e 
                                                             
10 O Centro de Inclusão Social do Adolescente, equipamento da Secretaria de Assistência Social do Município, 
que é também um CRAS (Centro de Referência em Assistência Social). Em Piraquara há dois CISA, um no Jardim 
Holandez e outro próximo, na Vila Macedo – também no Grande Guarituba, ambos voltados para o atendimento 
aos jovens moradores. 
11 MORAES, Bia. “Rua do Sangue” tira paz de Piraquara. Curitiba, Tribuna, 06 ago. 2002. Disponível em: 
<http://www.tribunapr.com.br/painel-do-crime/rua-do-sangue-tira-paz-de-piraquara/> Acesso em: 04 ago. 2017. 
RESENDE, Narley. Piraquara é a cidade mais mortal do Paraná. Curitiba, Paraná Portal, 06 jun. 2017. Disponível 




desenfreada. Era uma apreensão de pesquisadora iniciante, que mal sabia como se portar diante 
de seu objeto de estudo. Eram dúvidas sobre o que eu estava procurando ali afinal de contas e 
sobre como deveria proceder para obter algumas respostas às minhas indagações. 
De todo o modo, a chegada no Holandez era uma viagem em duplo sentido. O trajeto 
em si, a distância geográfica, os quilômetros rodados; e o hiato de classes, a distância social do 
mundo no qual eu morava e convivia, incluindo sobretudo ser frequentadora do meio 
universitário, o qual justificava minha empreitada. Não é um fato desconhecido que dentro do 
ambiente universitário brasileiro a maioria dos pobres está em seus postos de trabalho, fazendo 
serviços gerais, cuidando de portas, pintando paredes, varrendo salas, esfregando carteiras ou 
limpando banheiros. Muitos são trabalhadores terceirizados. A universidade é um espaço social 
bastante distante da periferia e distinto do universo no qual eu adentrava gradualmente. Era sem 
dúvidas este sentimento de estar rompendo alguma fronteira de ordem simbólica que me 
motivava à pesquisa e à escolha do Holandez para realizar minha aventura etnográfica na 
periferia. Conforme várias prescrições, minha origem social era evidente e me impossibilitaria 
de transitar por ali e de estabelecer interações que fossem reveladoras dos modos de vida dos(as) 
jovens e de suas percepções sobre o território e as políticas públicas ofertadas; eu insistia em 
pensar o contrário. 
Muitas e muitos etnógrafos haviam passado por rituais semelhantes em busca de 
entendimento sobre universos sociais distintos dos seus. 
 
O que me atraía e repelia ao mesmo tempo era a possibilidade de romper uma barreira, 
cuja visibilidade não é posta ao alcance do olho nu, mas cuja força se faz sempre 
presente nos menores gestos, nos olhares, nos rituais de dominação, nos hábitos 
diários de comer, falar e vestir, a barreira que separa a classe trabalhadora pobre das 
outras classes sociais que gozam de inúmeros privilégios, entre eles o de receber 
“educação”. (ZALUAR A., 1985, p. 11). 
 
Sei que, como apontado por Alba Zaluar (1985), num texto seminal sobre confecção de 
pesquisas na periferia urbana, da viagem eu não saí a mesma. Digo, do empreendimento 
etnográfico. Foram meses de elaboração, os quais por vezes pareciam insuportáveis pela 
diferença de sensibilidade com os acontecidos da vila, com as narrativas de dor, com as diversas 
precariedades, com as violências múltiplas, com as histórias de direitos violados expressas de 
forma tão natural e tão corriqueira. A própria noção de “direitos” soava tão problemática e um 
bocado imprecisa no chão da vila. Em muitos momentos a posição de participante das cenas 




 Mas foram também meses de intensa vivacidade, risadas e interações ricas e prazerosas. 
Fazer parte deste universo era como receber um abraço da periferia. A vila se tornou também 
uma espécie de casa, uma espécie de lar, uma espécie de abrigo em tempos politicamente 
turbulentos. Com jovens e trabalhadores da rede descobri muitas formas de passar as horas e as 
tardes de um modo diverso do que costumamos fazer dentro das universidades, onde nossas 
histórias e queixas giram em torno do volume de trabalho, da produção de artigos, das idas a 
congressos e das diversas coisas a corrigir. Na vila o tempo passava de um jeito diferente. Foi 
com ele que eu fui aprendendo a me guiar, fazer perguntas, seguir pistas e intuições, sacar o 
movimento, o burburinho dos dias. De fato, não há manual para a produção de uma pesquisa 
sociológica. Para usar uma figura de linguagem, temos mesmo que ser bem-aventurados(as). 
 
1.2. CARTOGRAFIAS: A CIDADE E SUAS MARGENS 
 
 A partir desta seção serão apresentados com maior detalhe o mapeamento e a 
caracterização do território, iniciando pela cidade de Curitiba e algumas de suas características 
distintivas, para então situar o município de Piraquara, na Região Metropolitana, onde está 
localizado o Jardim Holandez. Em seguida abordarei algumas investigações sócio-
antropológicas sobre as cidades, com especial atenção aos dispositivos de segurança pública 
operados nas franjas do espaço urbano socialmente incluído, no contexto local e brasileiro. 
A cidade de Curitiba está localizada na região sul do Brasil, sendo a capital do estado 
do Paraná. Fundada em 1693, sua população estimada é de 1.908.359 habitantes (IPARDES, 
2018a). A chamada “Grande Curitiba” agrega a Região Metropolitana, onde está localizado o 
município de Piraquara (ver o Mapa 1, localizado na página seguinte). A Revista da 
Coordenação da RMC, órgão estadual ligado à Secretaria de Desenvolvimento Urbano12, 
descreve em sua última publicação: 
 
Constituída por 29 municípios, a RMC é a oitava região metropolitana mais populosa 
do Brasil, com 3.223.836 habitantes, e concentra 30.86% da população do Estado. 
Também é a segunda maior região metropolitana do país em extensão, com 
16.581,21km². [...] Cercada por áreas de proteção da natureza, a região se destaca 
pelas belas paisagens, pelo cinturão verde e pela tradição deixada pelos imigrantes, 
fatores que têm sido atrativos para o desenvolvimento do turismo rural, ecológico e 
de esportes radicais. (COMEC, 2017, p. 24). 
 
                                                             
12 A Lei estadual 6.517/1974 institui a COMEC. De acordo com esta legislação: “Art. 7º - Compete basicamente 




Mapa 1. Localização da Região Metropolitana de Curitiba e do município de Piraquara. Elaboração: Marcelo Bordin. 
 
Conhecida como a “capital ecológica” do país, a cidade é tida como um modelo de 
sustentabilidade pelo enaltecido cuidado com as questões ambientais no curso de sua 
modernização e de seu desenvolvimento urbano. A partir desta ótica, presente no imaginário 
nacional e internacional, é como se Curitiba estivesse isenta das mazelas sociais atribuídas 
comumente à vida metropolitana – como a pobreza, a violência e a poluição –, o que garantiria 
um alto nível de qualidade de vida aos seus moradores e moradoras. 
Cantado pela “Família Folhas” no início dos anos 1990, o jingle “lixo-que-não-é-lixo, 
não vai pro lixo, se-pa-re!” é uma relíquia para os curitibanos desta geração. Fez parte de uma 
campanha da prefeitura municipal pela reciclagem de lixo, iconizada por uma família nuclear 
vestida em trajes de folhas verdes, em um comercial de televisão adorado pelas crianças. A 
família também estampa os caminhões de lixo reciclável, que passam até hoje pelas ruas da 
cidade tocando um sino. Um blog local relembra: 
 
A campanha foi realizada em duas etapas, a primeira com o conceito “Lixo que não é 
Lixo: SE-PA-RE”, que fez absoluto sucesso e rapidamente gravou na memória da 
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população. Porém o principal objetivo era preparar a nova geração para cuidar das 
questões ecológicas da cidade e para isso chamaram o renomado cartunista Ziraldo 
para dar vida a Família Folhas, que viria a se tornar um dos maiores símbolos do 
cuidado dos curitibanos com a natureza, respeito com a limpeza da cidade e 
reciclagem.13 
 
Este é um caso particular que traz à vida uma memorável tática publicitária de fabricação 
dos mitos de “cidade ecológica” e “cidade modelo”. 
 Dennison de Oliveira (2000) investiga em uma perspectiva histórica as dinâmicas 
sociais que explicam a eficácia desta estratégia. A imagem de sucesso no planejamento urbano 
tem seu corolário no campo político-partidário (2000, p. 14-15), e se inicia na década de 1970 
com a implementação do Plano Diretor. O íntimo relacionamento entre empresários e 
urbanistas, um ex-prefeito arquiteto com muito poder eleitoral (que também ocupou o cargo de 
governador), o monopólio do IPPUC14 e a hegemonia sobre o plano urbanístico; estas são 
algumas linhas explicativas que ajudam a restituir de maneira crítica a aura que a cidade possui. 
Fernanda Sánchez (1999) também aponta neste sentido, abordando o fenômeno a partir do 
registro do “urbanismo espetáculo”: 
 
A cidade de Curitiba foi transformada em marca nacional da qualidade de vida urbana. 
Com efeito, ali se instaurou plenamente nos anos 90 um processo de consolidação de 
uma identidade socioespacial positiva em relação ao país bem como em nível 
internacional. (1999, p. 122). 
 
Neste período há a construção de diversos parques étnicos, centros culturais e áreas de 
lazer que configuram o cartão postal da cidade. Antes de revelarem e zelarem pelos modos de 
vida de seus habitantes, estes processos operam a partir de propósitos mercadológicos: “Com 
evidentes conexões entre sociedade de consumo e uma nova concepção de cidadania, o cidadão 
é confundido com consumidor e, por sua vez, a cidade com o mercado.” (1999, p. 124). Deste 
modo se planificam as experiências, ostentando-se uma visão de espaço urbano sem 
conflitualidades, sem disputas, sem contradições entre seus diferentes pontos de acesso. 
 Nelson Rosário de Souza (2001) ao analisar o discurso técnico do Plano Preliminar de 
Urbanismo (PPU), instituído em 1965, nos permite também compreender a modulação da 
cidade inspirada no urbanismo modernista por meio da separação racional das parcelas 
“carentes” da população. Sob o pressuposto de uma racionalidade técnica, o agente urbanista 
                                                             
13 Extraído de: A ICÔNICA campanha da Família Folhas. Blog Petit Pavê. 19 dez. 2016. Disponível em: 
<http://www.petipave.com.br/single-post/2016/12/19/A-iconica-campanha-da-Familia-Folhas>. Acesso em: 31 
jul. 2017. 
14 Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba. Para histórico e outras informações, como a legislação 
do Plano Diretor da cidade, consultar o site <http://www.ippuc.org.br/>. 
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figura como uma autoridade acima das necessidades reais dos e das habitantes, atuando não de 
maneira neutra, mas como porta voz de relações de poder entre diferentes camadas sociais. 
 
Os equipamentos urbanos cuidadosamente planejados e distribuídos na cidade 
expressam, e ao mesmo tempo atuam sobre, o jogo de forças pela apropriação dos 
bens urbanos de ordem material e simbólica, ainda que apresentem uma aparência de 
simples instrumentos funcionais da vida na cidade. (ROSÁRIO DE SOUZA, 2001, p. 
109). 
 
Foi a partir destes instrumentos normativos que as camadas populares foram tomadas 
como insignificantes e invisíveis para o planejamento urbano (2001, p. 111). Os investimentos 
públicos, realizados em função da categoria de “densidade”, moldaram uma cidade 
ambivalente, com nítidas fronteiras entre o “dentro” e o “fora” da fronteira urbana tida como 
saudável e orgânica. Deste modo, os pobres não serão sujeitos das políticas de ordenamento, 
mas objetos delas, tomados como elementos residuais da cidade. 
Outro ponto relevante a ser destacado é o do transporte público. Suelen Christine 
Caviquiolo (2017), tensionando materialidades e visualidades para pensar o transporte coletivo 
curitibano no período de 1991 a 2011, chega a conclusões semelhantes. Por meio da análise 
tanto histórica quanto de imagens de demandas populares pela democratização da mobilidade, 
a autora salienta o hiato entre a constituição da rede de transporte viário (baseada em interesses 
corporativos) e as necessidades reais dos seus usuários e usuárias. O desenho da rede nas 
décadas de 1960 e 1970, bem como a construção dos mitos de cidade modelo nos anos 1990, 
consolidaram uma noção vendável de sucesso neste serviço. Nos seus usos cotidianos estes 
mesmos artifícios são sentidos como “imobilidades urbanas”. A catraca tornou-se o símbolo 
destes entraves, de modo que “Pular a catraca é romper com a função original do artefato, que 
incorpora a obrigatoriedade de pagamento para poder passar de um lugar a outro e assim tomar 
para si o direito de circular pela cidade.” (2017, p. 105). 
Passando agora para o outro lado da linha do trem, Piraquara, possui extensão territorial 
de 225.223 km2. Fundada em 1890, a população estimada é de 107.751 habitantes, sendo mais 
da metade em área rural (IPARDES, 2018b). Como já indicado, no meio do caminho de Pinhais 
ao centro do município de Piraquara, está localizado o Grande Guarituba, cortado pela Avenida 
Betonex. Apesar de situado oficialmente, como se vê no Mapa 2 (na página seguinte), numa 
área circunscrita, o Guarituba é popularmente conhecido como todo o território em que se 
agrupam inúmeras vilas e loteamentos, incluindo o Jardim Holandez. Naturalmente, os nomes 
e classificações dos espaços estavam em constante disputa pelos moradores e pelos operadores 
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das variadas políticas, para citar o mínimo: assistência social, educação, saúde, habitação e 
segurança pública.
 
Mapa 2: Localização dos Jardins Guarituba e Holandez no município de Piraquara. Elaboração: Marcelo Bordin.
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De um lado, Piraquara é conhecida como a “cidade das águas”: 93% de seu território 
está localizado em áreas de proteção ambiental (APAs). Abriga as bacias dos rios Iguaçu, 
Piraquara e Iraí, sendo responsável por quase metade do abastecimento hídrico de toda a Grande 
Curitiba (COMEC, 2017, p. 40-41). Algumas áreas de proteção de mananciais são também 
intituladas de “UTPs”, Unidades Territoriais de Planejamento (ver Mapa 3), definidas como 
“[...] espaços territoriais que sofrem pressão por ocupação e estão situadas em áreas urbanas 




Mapa 3: Localização das Unidades Territoriais de Planejamento da RMC. Fonte: COMEC, 2017. 
 
Uma descrição mais precisa do que seriam estas unidades, chamadas de “figuras 
espaciais” (COMEC, 2007, p.37), está na Lei Estadual 12.248 de 31 de janeiro de 1998, 
assinada pelo então governador Jaime Lerner. Esta última cria e dispõe sobre o Sistema 
Integrado de Gestão e Proteção dos Mananciais da RMC, conhecida como “lei especial de 
proteção dos mananciais”. A mencionada lei define o grande Guarituba como uma UTP; a área 
regulamentada foi ajustada mais recentemente pelo Decreto estadual 6.314 de 29 de março de 
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2006, assinado pelo governador na época, Roberto Requião. Citamos aqui o Artigo 2o, que versa 
especialmente sobre a região e define os objetivos desta medida: 
 
Art. 2º. Ficam criadas na Unidade Territorial de Planejamento do Guarituba, áreas de 
intervenção, com o objetivo de assegurar as condições ambientais adequadas à 
preservação dos mananciais, mediante a preservação e recuperação do ambiente 
natural e antrópico com o efetivo controle de processos de degradação e de poluição 
ambiental. (PARANÁ, 2006). 
 
As UTPs são áreas de “pressão por ocupação”, cuja “intervenção” serve à “preservação 
e recuperação do ambiente natural e antrópico com o efetivo controle de processos de 
degradação e de poluição”. O ambiente antrópico, degradado e poluído. Salta aos olhos que nos 
documentos e leis consultados está ausente uma referência clara e direta aos habitantes, como 
se estes não possuíssem nas classificações oficiais o estatuto de seres humanos e cidadãos.  
Para preservar a qualidade da água, é vetada a instalação de indústrias que possam poluir 
o meio ambiente do município. Em virtude disto, ele recebe o “ICMS Ecológico”, um benefício 
criado no estado do Paraná para compensar a baixa arrecadação de impostos15. Ainda no intuito 
caracterizarmos o território donde se realizou a pesquisa de campo, segundo as considerações 
de Beatriz Lemos de Almeida (2014), arquiteta e urbanista, 
 
A área delimitada como Guarituba, que se localiza na zona rural do município de 
Piraquara, abriga atualmente uma grande população, distribuída entre ocupações 
irregulares, loteamento aprovados e loteamentos clandestinos. A área está inserida no 
maior centro de abastecimento de água de Curitiba e Região Metropolitana, 
denominado várzea do rio Iraí. Um dos objetivos da intervenção governamental é a 
preservação desta área de manancial. (2014, p. 254). 
 
Nos termos oficiais, esta área é alvo de ações do estado que visam proteger os 
mananciais. Com vistas à regularização fundiária foi realizado em 2008 o reassentamento de 
803 famílias que moravam em área de risco, em banhados à beira do Rio Iraí, no Guarituba, 
realocando cerca de quatro mil pessoas. De acordo com o site da Cohapar, 
 
No total, o “Novo Guarituba” – maior projeto de regularização fundiária e salvação 
dos mananciais do País – vai receber R$ 91,7 milhões do Plano de Aceleração de 
Crescimento (PAC), já incluídas as contrapartidas do Estado e do Município, 
beneficiando, no total, 12 mil famílias – 11.197 terão garantidas as posses de suas 
                                                             
15 É possível consultar a legislação que ampara o citado imposto no site do IAP, Instituto Ambiental do Paraná 
(órgão ligado à Secretaria do Meio Ambiente e Recursos Hídricos), no link <http://www.iap.pr.gov.br/pagina-
418.html>, bem como consultar os valores recebidos pelos municípios contemplados. A título de exemplo, no ano 
de 2010, Piraquara recebeu R$ 206.416,04, o maior valor do estado. Localizamos também o site do ICMS 




terras. O projeto é desenvolvido pela Cohapar em parceria com diversos órgãos da 
administração estadual e da prefeitura de Piraquara.16 
 
Além das questões fundiárias relacionadas ao meio ambiente da região, é preciso 
também registrar que o município de Piraquara abriga o maior Complexo Penal do estado do 
Paraná. Para tecer uma reflexão metafórica, que me parece funcionar, o centro bebe a água das 
margens, e ainda lá deposita seus agentes poluidores indesejáveis, a população carcerária. 
Possivelmente em função destes processos urbanos dinâmicos e conflitivos, no quadro geral, 
como informa o “Atlas da Violência de 2017” (CERQUEIRA et al., 2017), Piraquara já figurou 
como a oitava cidade mais violenta do Brasil (ver Tabela 1, com dados de 2015). 
 
 
Tabela 1: Os 30 municípios mais violentos em 2015. Fonte: CERQUEIRA et al., 2017, p.18. 
                                                             
16 COHAPAR garante na Justiça posse de áreas no Guarituba. Notícias Cohapar, Curitiba, 26 ago. 2008. 




Um dos propósitos de nossa etnografia foi o de entender como estes índices de 
mortalidade violenta, bastante abstratos, seriam percebidos e experienciados na esfera da 
interação concreta dos habitantes de um território tão estigmatizado pelo rótulo de “violento”. 
Posta esta cartografia sócio-territorial, aliada à literatura citada, é sensato afirmar que a 
planificação do espaço urbano circunscrito funciona através de dois processos relacionados: (1) 
a forte segregação entre o centro e suas margens e (2) a grande invisibilidade dos atores sociais 
que habitam os bairros das periferias e das regiões metropolitanas. A natureza destes processos 
é aqui pensada nos termos da relação tensa e conflituosa entre os atores centrais e os atores 
periféricos, numa trama intrincada que conecta pessoas aos espaços habitados, espaços estes 
sempre em disputa. 
 
1.2.1. A gestão violenta das cidades 
 
Há uma vasta gama de autores e autoras que versam sobre temáticas similares, 
desconstruindo criticamente os mecanismos sociais de produção da ordem e da segurança, os 
e as quais têm grande importância no entendimento sociológico das dinâmicas sociais urbanas 
no presente, não apenas no contexto pesquisado, mas nas cidades do Brasil e do mundo afora. 
Nos dedicaremos em seguida a aprofundar o debate sobre as fronteiras urbanas, não apenas no 
contexto local da pesquisa de campo, mas ampliando a reflexão sobre o estudo sócio-
antropológico das cidades contemporâneas no cenário local e nacional. 
Um clássico da área é o artigo de Edmundo Campos Coelho (2005). O autor lançou no 
final da década de 1970 um olhar crítico que nos previne contra a conexão demasiadamente 
fácil entre marginalidade e criminalidade urbana no Brasil, a qual contaminaria a pesquisa 
acadêmica e a produção científica correlata. A moldura conceitual utilizada para o 
entendimento da criminalidade e dos criminosos levaria à reiteração da crença social de que a 
grande maioria dos atos infracionais decorre da população marginalizada – leia-se em situação 
de desemprego, subemprego ou pobreza. Para ele esta seria uma causalidade problemática, que 
corromperia inclusive as estatísticas sobre crimes e violência no país. O recorte de classe aqui 
se torna fundamental, posto que “[...] determinados papeis sociais são roteiros típicos que se 
fazem acompanhar de atribuições, a certas classes de comportamento, da probidade que sejam 
desempenhadas por tipos particulares de atores sociais.” (2005, p. 285 - grifos dele). No 
presente trabalho temos como desafio fugir dos registros convencionais que entram “de 
contrabando” na teoria social (BOURDIEU, 1996, p. 74) sobre os jovens habitantes das 
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periferias urbanas: nem “pobres coitados” nem “bandidos violentos”17, mas atores sociais cujas 
vozes devem ser escutadas para a produção do saber sociológico. 
Como aponta Teresa Pires do Rio Caldeira (2000), visando entender o período 
contemporâneo, medo e violência se misturam às mudanças sociais nas cidades, nas quais se 
perpetram modos de segregação espacial e de discriminação territorial. Regidos por uma ordem 
social produtora de “enclaves fortificados” para proteger espaços de residência, lazer, trabalho 
e consumo, estas fórmulas das elites vêm sendo adotadas mundo afora. Ao pensar a metrópole 
de São Paulo e o crescimento do crime violento desde a década de 1980, a autora infere que a 
construção de muros tem um significado simbólico pois estes “[...] estabelecem diferenças, 
impõem divisões e distâncias, constroem separações, multiplicam regras de evitação e exclusão 
e restringem movimentos” (CALDEIRA, 2000, p. 9). Neste quadro a vigilância privada ocupa 
um papel fundamental, desafiando o monopólio estatal da violência e se tornando um serviço a 
ser consumido, dentro de uma indústria altamente lucrativa (2000, p. 10). 
Zaluar (2007) questiona as razões pelas quais no Brasil após o fim da ditadura militar 
as taxas de criminalidade e homicídios cresceram, notadamente entre homens jovens. A partir 
da ideia de “democracia inacabada”, a autora investiga em três eixos esta problemática: os 
mecanismos macrossociais do crime violento e do tráfico ilegal de drogas; a inércia 
institucional e as permanentes violações de direitos; e, por fim, as formações subjetivas nas 
quais se alinham ideais de masculinidade dentro dum léxico da violência (armas de fogo, 
exibições de força e virilidade, etc.). Nas palavras dela, 
 
Assim se formam as práticas de violência policial contra os pobres em geral e as 
práticas sociais de violência dos jovens pobres entre si numa sociedade fragilmente 
governada pela lei e em um Estado que nunca teve o monopólio legítimo da violência. 
Sempre houve, no Brasil, um hiato entre os direitos formais, escritos na lei, e os 
realmente praticados. (2007, p. 32). 
 
Buscando fugir das associações mecânicas entre pobreza, exclusão social e violência 
urbana, nos alerta para a necessidade do enfrentamento científico da complexidade destes 
fenômenos que afligem a sociedade brasileira e, mais especialmente, os moradores das 
periferias urbanas. A perpetuação de um regime de exceção assola jovens entre 15 e 29 anos de 
idade, do sexo masculino, nas metrópoles mais ricas do país e “Uma porcentagem incrivelmente 
                                                             
17 Indico duas leituras sobre a categoria social “bandido”: CALDEIRA, T. P. R. Direitos humanos ou “privilégios 
de bandidos”? Desventuras da democratização brasileira. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 30, p. 162-174, 
jul. 1991. MISSE, Michel. Crime, sujeito e sujeição criminal: aspectos de uma contribuição analítica sobre a 
categoria “bandido”. Lua Nova, São Paulo, n. 79, p. 15-38, 2010. 
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elevada de homicídios não é objeto de inquérito policial, e seus autores não são jamais 
identificados” (ZALUAR, 2007, p. 43).18  
Luiz Antonio Machado da Silva (2008) aborda esta problemática na cidade e nas favelas 
do Rio de Janeiro, nomeando os efeitos desse circuito de controle social como “vida sob cerco”. 
Partindo da segregação espacial vivida pelos habitantes das periferias do Rio, aponta para a 
existência de um “confinamento territorial” (2008, p. 13) que é consequência da violência 
criminal e policial, bem como da reivindicação social por mecanismos de repressão mais 
reforçados. A mando das classes abastadas, a truculência policial opera no sentido de conter as 
“classes perigosas”; os habitantes do morro são continuamente tomados como tais, mesmo que 
não possuam vinculações com o mundo do crime. A convivência dos locais com as dinâmicas 
decorrentes do tráfico de drogas gera também uma cultura de “silenciamento coletivo” (2008, 
p. 19), sitiando as possibilidades de vida dos moradores e moradoras. Ajustar a experiência 
entre estes dois códigos é tanto mais difícil para os jovens. Nas palavras do autor, “Os 
moradores comuns das favelas são duplamente dominados: na ordem social dominante, 
compõem os estratos inferiores da estrutura social; na ‘sociabilidade violenta’, são obrigados a 
se submeter aos traficantes.” (2008, p. 22). Se no mundo do crime a lógica operante é a da 
“sociabilidade violenta” (MACHADO DA SILVA, 2004), as táticas de “pacificação social”19 
no presente são a extensão dos estigmas morais atribuídos aos territórios de pobreza, ainda que 
sob o discurso de uma medida integradora.20 
A gestão autoritária do espaço urbano abafa os conflitos entre as diferentes parcelas da 
população em seus usos desiguais da cidade. Para pensar no âmbito da segurança pública 
estadual, cito Fábia Berlatto (2011), quem analisa os discursos políticos dos secretários do 
Paraná (SESP-PR), concluindo que operam como mecanismos de um “controle social 
perverso”21. O sentido dado a esta expressão é o de criminalização do Outro, a saber, os pobres. 
                                                             
18 Ver também os artigos: SOARES, Luiz Eduardo. Segurança pública: presente e futuro. Estudos Avançados, 
São Paulo, v. 20, n. 56, p. 91-106, 2006. SOARES, L. E. A Política Nacional de Segurança Pública: histórico, 
dilemas e perspectivas. Estudos Avançados, São Paulo, v. 21, n. 61, p. 77-97, 2007. 
19 Ver: MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. Afinal, qual é a das UPPs? Boletim do Observatório das 
Metrópoles, Rio de Janeiro, p. 1-6. mar. 2010. Disponível em: 
<http://www.observatoriodasmetropoles.ufrj.br/artigo_machado_UPPs.pdf>. Acesso em: 25 jan. 2018.. 
20 Para citar uma pesquisa local, ver o trabalho monográfico: SAVAGIN, Emanoele de Deus. Anjos da guarda: a 
criminalização da pobreza e polícia comunitária. Análise da Unidade Paraná Seguro-UPS. 93 f. Monografia 
(Bacharelado em Ciências Sociais) – Departamento de Ciências Sociais, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 
2014. As UPSs seriam uma espécie de versão paranaense das UPPs no Rio de Janeiro. 
21 Para maiores esclarecimentos sobre este conceito, ver da autora: BERLATTO, F. Controle social perverso: 
análise de uma política de Segurança Pública. 172 f. Disseração (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-
Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2008. BERLATTO, F. Sociologia política 
da segurança pública: um estudo dos Secretários estaduais. 209 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2017. Ver também: MORAES, Pedro 
Rodolfo Bodê; BERLATTO, F. Controle Social (Verbete). In: TEIXEIRA, Francisco M. P. (coord.). Dicionário 
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A autora nota a presença de duas retóricas, que nomeia como o discurso dos direitos humanos, 
que seria o “verniz ‘humanista’” destas políticas (BERLATTO, 2011, p. 125), e o discurso da 
eficiência policial, embasado em critérios tecnocráticos da “guerra ao crime”. Interessa, 
portanto, compreender a lógica simultânea destas duas ordens, as quais se dirigem a diferentes 
públicos. Cito uma passagem esclarecedora: 
 
No caso da defesa abstrata dos direitos humanos, o objetivo são os formadores de 
opinião. [...] Já no caso da justificação da eficácia técnica da política de segurança, a 
finalidade é a sociedade em geral, o cidadão médio, o cidadão comum, o “pai de 
família”. Nesse registro, calha usar outra linguagem, mais apropriada. Esse outro 
linguajar exalta a solução imediata dos problemas, a eficiência da polícia, a 
capacidade repressora do Estado. (2011, p. 132). 
 
O resultado é a política repressiva que criminaliza segmentos da população considerados 
potencialmente perigosos, em sua maioria os habitantes de favelas e periferias urbanas.22 
Em uma perspectiva mais abrangente, o trabalho de Luís Antônio Francisco de Souza 
(2015) versa sobre o dispositivo militarizado em escala nacional. De acordo com ele, vivemos 
sob o regime de uma guerrilha urbana que se alimenta do clamor social por intervenção militar: 
o modelo vigente é o da guerra ao inimigo interno – “O país adotou um modelo de polícia que 
ainda está fortemente atrelado à defesa do Estado e não à defesa do cidadão.” (FRANCISCO 
DE SOUZA, 2015, p. 209). Os militares, não apenas no Brasil, nunca abandonaram o espaço 
da política de modo que as polícias militares são, em última instância, subordinadas ao Exército; 
este funcionamento corrobora com a formatação de uma guerra civil permanente, nos moldes 
da “ocupação territorial violenta”. Aqui, a guerra e a segurança se confundem, por isso a 
repetição de tantos massacres23, já banalizados. 
 
O dispositivo de segurança militarizada reforça estas tendências na medida em que 
apela para os símbolos de poder militar, para a metáfora da guerra permanente ao 
inimigo interno e para a necessidade crescente de recursos financeiros disponíveis, 
bem como para a suspensão de direitos para consecução de seus objetivos. 
(FRANCISCO DE SOUZA, 2015, p. 210 - grifo nosso). 
                                                             
Básico de Sociologia. São Paulo: Global, 2012. (no prelo). E ainda: MORAES, Pedro R. B; KULAITIS, Letícia 
F.M. Controle social perverso e a policialização das políticas públicas: o caso da Segurança com Cidadania. In: 
Encontro Internacional Participação, Democracia e Políticas Públicas: aproximando agendas e agentes (Anais 
Eletrônicos). Araraquara: UNESP, 2013. 
22 Ver: KURCHAIDT, Marina Zminko, “Nós não controlamos o vento”: Os usos políticos das polícias e a política 
das polícias a partir do “Massacre do dia 29 de abril”. 146 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de 
Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2017. Uma pesquisa recente que ilustra 
as políticas de segurança no Paraná, no registro da criminalização dos movimentos sociais. O foco do trabalho é o 
teatro de operações da forte repressão aos manifestantes pela Polícia Militar do estado, especialmente 
trabalhadores da rede estadual de educação, ocorrida em 2015 em frente à Assembleia Legislativa do Paraná. 
23 Ver a análise fílmica de minha autoria: AZEVEDO, M. C. Memória, testemunho e narrativa em Ônibus 174. 
Pluralidades em Saúde Mental, Curitiba, v. 6, n. 2, p. 59-72, jul./dez. 2017. 
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Como apontado, o que se observa é a inexistência de uma transição do modelo de 
segurança pública do país após a ditadura militar; há, ao contrário, uma continuidade plena que 
leva ao extremo a punibilidade dos pobres, o encarceramento em massa e as táticas de 
vigilância. Em síntese, estamos diante de uma “[...] penetração do militarismo no dispositivo 
da segurança.” (FRANCISCO DE SOUZA, 2015, p. 212). Ao que mais nos interessa, este 
dispositivo vitimiza especialmente a juventude, mais vulnerável às violações de direitos 
humanos pelos olhares distintivos presentes nas éticas e nas ações policiais. 
Marcelo Bordin e Pedro Bodê de Moraes (2015, p. 8) apontam para o aprofundamento 
destes dispositivos chamando o fenômeno de “hipermilitarização”. Numa discussão inicial os 
autores afirmam que o modelo de polícias militarizadas vai se manter mesmo após a 
“redemocratização” e a promulgação da Constituição Federal de 1988, com a forte influência 
política das Forças Armadas e, em especial, do Exército Brasileiro para manter o controle sobre 
as forças policiais militares – mesmo nos governos Lula e Dilma. O resultado são relações 
autoritárias com a população e com os próprios integrantes das forças policiais. Num segundo 
momento os autores reforçam tal proposição, expandindo para o entendimento dos aspectos 
sociológicos e políticos na edificação da ideia de “nação” (BORDIN E MORAES, 2017). A 
escolha terminológica se explica pelo que segue: “Utilizaremos o termo ‘hipermilitarização’ 
uma vez que o modelo de segurança pública já tem a sua gênese militarizada e 
consequentemente o aumento das políticas públicas, ações e práticas ainda mais militarizadas 
nos sugerem o uso do termo.” (2017, p. 285). O fenômeno estaria atrelado a um modelo também 
chamado de “democracia inacabada”, cujo corolário são as políticas de segurança pública e, por 
conseguinte, as instituições policiais vigentes no país. 
Vera da Silva Telles (2015) sintetiza estes mecanismos de normalização24. Buscando 
modelos analíticos que deem conta deste objeto, questiona aqueles que pressupõe uma 
separação binária entre o central e o periférico, apontando que precisamos construir outros 
caminhos possíveis: 
 
[...]ao invés de partir de definições pré-codificadas sobre os territórios nos quais 
transitamos em nossas pesquisas (“a” favela, “a” periferia, “as” ocupações), trata-se 
de perscrutar as lógicas de produção dos espaços urbanos e os jogos situados de 
escala, inscritos em cada um dos contextos, como campos de agenciamentos 
sociourbanos, de práticas sociais e conflitos. (2015, p. 22 - grifos meus). 
 
                                                             
24 Ver também: TELLES, V. S.; HIRATA, Daniel Veloso. Cidade e práticas urbanas: nas fronteiras incertas entre 
o ilegal, o informal e o ilícito. Estudos Avançados, São Paulo, v. 21, n. 61, p. 173-191, 2007. TELLES, V. T. 
Ilegalismos urbanos e a cidade. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 84, p. 153-173, jul. 2009. TELLES, V. 
T. A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal. Belo Horizonte: Editora Argvmentvm, 2010. 
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Ainda que se remetendo a algumas especificidades da metrópole de São Paulo, chama 
a atenção para as formas militarizadas de controle e manutenção da ordem. 
 
A gestão militarizada dos espaços e territórios urbanos é acompanhada por uma 
crescente e expansiva “vigilância policialesca” de condutas e práticas “indesejáveis”, 
condenáveis não por indicarem alguma infração legal, mas pelo potencial de risco e 
ameaça à ordem urbana e ao bem-estar de suas populações, de que parecem ser 
portadoras. (TELLES, 2015, p. 33). 
 
A autora resume bem os funcionamentos da segregação urbana, que não são diferentes 
em Curitiba e região, posto que são modos de gestão globais no atual momento do sistema 
econômico capitalista – os quais operam como moldes institucionais através dos quais os 
sujeitos em questão conferem sentido às experiências e às sociabilidades em seus bairros e vilas 
periféricos. 
É preciso frisar que a constituição social das imobilidades urbanas não se dá sem 
contrafluxos e oposições. Um exemplo recente de manifestação contrária ao direito restritivo 
das cidades, que nos aproxima mais do entendimento da juventude nesta rede complexa e 
estratificada, são os chamados “rolezinhos” – os quais ganharam ampla visibilidade no país em 
2014. Trata-se de encontros marcados em shopping centers por jovens de periferias urbanas, 
eventos que evidenciam disputas sobre pertencimentos e utilização de um universo 
convencionalmente frequentado pelas camadas médias e pelos ricos. Como explicam Rosana 
Pinheiro-Machado e Lucia Mury Scalco (2014), com base em uma etnografia sobre os padrões 
de consumo popular em Porto Alegre-RS, 
 
O rolezinho é um ritual que maximiza esses novos tempos da economia nacional, 
representando a ostentação em uma sociedade em que a inclusão passa pelo consumo, 
atividade amplamente legitimada socialmente como forma de ascensão. 
Simbolicamente, ele representa o rompimento das barreiras de classe e dá visibilidade 
ao tema do consumo das classes populares e ao acesso das mesmas a novos espaços e 
mercadorias. O preconceito, nesse contexto, é uma força que reage à mudança – a não 
aceitação da invasão de espaços das elites - e procura sufocá-la e menosprezá-la. 
(2014, p. 13). 
 
Em Curitiba o fenômeno ficou conhecido antes mesmo de sua maior divulgação 
midiática em escala nacional, quando em 2008 cerca de 150 jovens foram barrados do Shopping 
Palladium, localizado num bairro mais afastado do circuito tradicional e, portanto, próximo a 
bairros periféricos. É possível restituir as sensibilidades sociais envolvidas através de algumas 




Em 2008, o então recém-inaugurado Shopping Palladium barrou a entrada de um 
grupo de jovens da periferia vestidos com camisas de clubes e trajes de hip-hop. Na 
época, a direção do shopping alegou que a proibição tinha como objetivo evitar o 
constrangimento de clientes – na época, o shopping alegou que esses rapazes acuam 
as pessoas.25 
 
Em 2008, alguns dias depois da inauguração do shopping Palladium, no Portão, foi 
barrada a entrada de 150 pessoas que, de acordo com a empresa “queriam entrar de 
uma só vez” no local. A medida foi para evitar arrastões e manter a segurança dos 
consumidores.26  
 
Nas notícias acima fica patente como se constroem e se percebem os habitus27 destes 
frequentadores intrusos e não convidados. É a indumentária, o modo de vestir e se apresentar 
na esfera pública que torna possível a identificação negativa destes frequentadores tidos como 
impróprios, os jovens oriundos dos bairros e vilas das margens. Tão impróprios que a presença 
de seus corpos geraria constrangimento e medo nos demais frequentadores. Os rapazes “acuam” 
as pessoas, diz a jornalista se reportando ao que foi falado pelos gestores do shopping. Na 
segunda passagem esta visão se aprofunda: barrar os jovens (não quaisquer jovens) foi uma 
medida para proteger os consumidores habituais, desejáveis e bem-vindos. 
É comum que jovens das camadas populares sejam chamados em Curitiba de “calçudos” 
ou “vileiros”, uma espécie de sinônimo para “favelados”; ou ainda “carçudos” (com ênfase no 
sotaque). Se de um lado estes nomes tornam evidentes preconceitos arraigados e preceitos 
morais de certos grupos detentores de maiores poderes, também se apresentam no caso dos 
rolezinhos formas possíveis de resistência: negociação, confronto e denúncia dos sistemas de 
classificação instituídos e das nomeações que cristalizam estigmas de classe, geracionais, 
territoriais e étnico-raciais.28 Nos anos seguintes o shopping conseguiu uma liminar na justiça 
                                                             
25 Não foi encontrada nenhuma divulgação jornalística sobre este rolezinho em 2008, por isso as reportagens tratam 
do evento no passado. BUBNIAK, Taiana. Nas redes sociais, jovens marcam “rolezinho” em shopping de Curitiba. 
Curitiba, Gazeta do Povo, Caderno Vida e Cidadania, 16 jan. 2014. Disponível em: 
<https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nas-redes-sociais-jovens-marcam-rolezinho-em-shopping-
de-curitiba-9f68qmf06eldrw4yvqab1e98u/> Acesso em: 31 out. 2018. 
26 “PRECURSOR” da moda, Curitiba também terá “rolezinho”. Curitiba, Bem Paraná, 15 jan. 2014. Disponível 
em: < https://www.bemparana.com.br/noticia/precursor-da-moda-curitiba-tambem-tera-rolezinho-> Acesso em: 
31 out. 2018. 
27 Para fins de esclarecimento conceitual, em um momento específico de sua obra, Pierre Bourdieu (1994, p.60-
61) define o habitus como “[...] sistemas de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionar 
como estruturas estruturantes, isto é, como princípio gerador e estruturador das práticas e das representações que 
podem ser objetivamente ‘reguladas’ e ‘regulares’ sem ser o produto da obediência a regras, objetivamente 
adaptadas a seu fim sem supor a intenção consciente dos fins e o domínio expresso das operações necessárias para 
atingi-los e coletivamente orquestrados, sem ser o produto da ação organizadora de um regente.” BOURDIEU, P. 
Esboço de uma teoria da prática. In: ORTIZ, Renato (org.). Pierre Bourdieu: Sociologia. São Paulo: Editora 
Ática, 1994[1972]. p. 46-81. Para uma leitura crítica do conceito e de sua elaboração, ver Bernard Lahire (2005); 
utilizaremos tal desconstrução em um capítulo futuro. 
28 Frisamos que as relações de poder e dominação aqui são entendidas a partir dos marcadores sociais da diferença 
(ou categorias de estratificação social), em suas múltiplas ordens e de modo interdependente; como na noção de 
“interseccionalidade” proposta por Kimberlé W. Crenshaw. Ver: CRENSHAW, K. W. A intersecionalidade na 
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impedindo a entrada de menores de 18 anos desacompanhados, como estratégia para evitar 
situações similares. Em 2016 a saga continuou, como assinala outra reportagem local: 
“Palladium põe batalhão de seguranças para impedir entrada de ‘vileiros’”29. Quase uma década 
de entraves se passou sem que os(as) jovens da rodada tenham abandonado a prática e com os 
esquemas de vigilância sempre reinventados. Caldeira (2014, p. 20) ajuda a interpretar o 
fenômeno a partir das políticas do cotidiano: “É de atos cotidianos que desafiam os limites das 
separações sociais que dependem tanto a diminuição da desigualdade como o fortalecimento da 
democracia.” O caso dos rolezinhos ilustra que estamos diante de formas de manutenção e de 
resistência a um modelo estabelecido de apropriação da economia das cidades e de seus espaços 
de luxo e de consumo30; fluxos contraditórios e em disputa entre o central e o periférico, cuja 
porosidade das fronteiras elaboraremos mais adiante. 
A pesquisa de Letícia Figueira Moutinho Kulaitis (2016) é esclarecedora ao mapear o 
delineamento das políticas de segurança voltadas aos jovens das periferias urbanas. Focando 
suas análises no campo da segurança pública e ao analisar os documentos oficiais produzidos 
pela Secretaria Nacional de Segurança Pública, a autora nota uma inegável associação entre 
juventude, violência e pobreza. Ora os(as) jovens da periferia são classificados como vítimas 
da criminalidade, ora como possíveis autores da mesma. Vigorando este princípio, o Estado 
justifica suas ações nesta arena com o intuito de minimizar as atividades criminosas 
antecipadas. A policialização das políticas públicas voltadas para a juventude no cenário 
nacional atravessa as suas experiências de vida, as suas possibilidades de circulação, a 
                                                             
discriminação de raça e gênero. In: VV.AA. Cruzamento: raça e gênero. Brasília: Unifem, 2004. p. 7-15. 
CRENSHAW, K. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao 
gênero. Estudos feministas, Florianópolis, v. 10, n. 1, 2002. p. 171-188. Como pontuado por Cristiano Rodrigues 
(2013), esta noção surge através das pesquisas de mulheres negras norte-americanas, nos anos 1980. Em definição 
bastante esclarecedora, cito: “A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, 
classes e outras.” (CRENSHAW, 2002, p. 177 apud RODRIGUES, 2013, p. 6 - grifos nossos). RODRIGUES, 
Cristiano. Atualidade do conceito de interseccionalidade para a pesquisa e prática feminista no Brasil. In: 
Seminário Internacional Fazendo Gênero 10: Desafios atuais dos feminismos (Anais Eletrônicos). 
Florianópolis, 2013. p. 1-12. Disponível em: 
<http://www.fazendogenero.ufsc.br/10/resources/anais/20/1384446117_ARQUIVO_CristianoRodrigues.pdf>. 
Acesso em: 07 dez. 2014. 
29 ANÍBAL, Felippe. “Palladium põe batalhão de seguranças para impedir entrada de ‘vileiros’.” Curitiba, Gazeta 
do Povo, Caderno Vida e Cidadania, 24 jan. 2016. Disponível em: < https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-
cidadania/palladium-poe-batalhao-de-segurancas-para-impedir-entrada-de-vileiros-
bxvb45cramkmtor147ovbou0g/ > Acesso em: 05 nov. 2018. 
30 Ainda sobre o tema dos rolezinhos, ver também os artigos: Teixeira, Juliana Cristina de; BARROS, Amon 
Tarciso. Os rolezinhos em shopping centers: reflexões sobre o que agregam e em que desafiam os estudos dos 
shoppings como espaços de segregação social e urbana. Revista Brasileira de Estudos Organizacionais, 
Curitiba, v. 3, n. 2, p. 101-126, dez. 2016. SANT’ANNA, Letícia Moreira. Rolezinhos: movimentos socioespaciais 
do cotidiano. Revista NERA, Presidente Prudente-SP, ano 20, n. 39, p. 211-230, 2017. 
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construção das identidades e auto-imagens, as oportunidades reais no mundo escolar e do 
trabalho, dentre outros efeitos. Esta ‘visão das divisões’ precisa ser considerada no 
entendimento dos modos de vida dos habitantes das periferias urbanas e, mais especialmente, 
dos jovens. 
O trabalho de Carolina Cravero (2017)31 dá visibilidade a estes esquemas no contexto 
local, ao tratar sobre os processos de “revitalização” de uma rua no centro de Curitiba, a partir 
do conceito de “gentrificação”. A pesquisadora mostra os meandros desta construção da Rua 
São Francisco ao longo de um período delimitado em que foi possível observar, pelo 
mapeamento dos diversos atores e instituições sociais envolvidos, processos em curso de 
higienização do espaço urbano. No auge desta sociodinâmica, a rua fora considerada habitável 
e um centro criativo, artístico e de boêmia. Num segundo momento, quando passa a ser utilizada 
por jovens da periferia, volta a figurar como lugar de violência e mal frequentado, ao que a 
autora chama de “la caída” (CRAVERO, 2017, p. 153). Deste modo, ao definir a “cidade 
disputada”, diz: 
 
Pudimos detectar que para las políticas de “revitalización” del centro existen grupos 
sociales “deseables” y otros “indeseables”. A su vez, dentro de estos últimos se 
distingue entre aquellos que son tratados como “población superflua”, viendo sus 
derechos fundamentales seriamente violentados, y quienes son asumidos como 
adversarios políticos, lo que representa un escollo para los fines civilizatorios y 
económicos de la gentrificación en el área. (2017, p. 276). 
 
Aqui o urbanismo opera como um dispositivo da segurança pública, no qual se 
reatualizam padrões de segregação urbana embasados em “fronteiras morais”, aprofundando o 
paradigma da cidade como mercado, organizada pelos e para os consumidores desejáveis, os 
ricos e socialmente incluídos. 
Tratando-se de uma pesquisa sobre jovens e sociabilidades em um bairro de periferia da 
Região Metropolitana de Curitiba, uma cidade imaginada como “limpa” e “segura”, um dos 
objetivos deste trabalho é contribuir com o descortinamento de tais construtos, trazendo à tona 
as experiências de vida e as vozes destes outros sujeitos que constituem as dinâmicas urbanas 
e sociais locais, muitas vezes invisíveis e inaudíveis. Cabe-nos a este ponto indagar: para quais 
moradores esta cidade é um modelo? Ou, em outros termos, quem está dentro e quem está fora 
do círculo limpo e seguro? 
 
                                                             
31 Trata-se de uma tese de doutorado intitulada “La ciudad disputada: Fronteras morales y sociales en el espacio 
urbano a partir de las políticas de revitalización en áreas ‘problema’ del centro de Curitiba, PR”. Ver referência 
completa ao final do trabalho. 
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1.3. QUADRO CONCEITUAL E FERRAMENTAS DE PESQUISA 
 
Neste tópico buscarei tratar estas questões a partir da genealogia das noções de “centro” 
e “periferia”, abordando-as do ponto de vista da teoria sociológica clássica e contemporânea e 
no registro das reflexões sobre o Estado e a cidadania, buscando apresentar a fundamentação 
teórico-conceitual, os interlocutores privilegiados (de distintas filiações) e as ferramentas 
analíticas propostas para, ao fim, lançar as perguntas de investigação que esta tese visa 
responder. 
Pensar as fronteiras morais que separam tais classes de habitantes das cidades requer 
tratar do problema do poder e das instituições por meio das quais ele se manifesta. É tampouco 
possível tratar sociologicamente o Estado sem enfrentar em paralelo o problema da violência32. 
O Estado enquanto peça chave de organização da vida social moderna é um objeto de estudo 
privilegiado na grande área das ciências humanas e sociais. Ao buscarmos uma definição do 
que é o Estado encontramos certo consenso de que esta entidade emerge no Ocidente pela 
ruptura com uma ordem social, econômica e política “tradicional”, fundada em crenças e 
princípios religiosos, para dar lugar a outros tipos de controle, tidos como “modernos”. 
Na análise durkheimiana (DURKHEIM, 1973a), o Estado é, como a vida religiosa, uma 
coisa eminentemente social. Suas representações são “representações coletivas”33, ele traduz e 
produz princípios de visão e divisão que falam sobre as próprias sociedades que governa. Este 
conjunto de classificações não apenas independe de nós, enquanto indivíduos, como se impõe 
a nós. Do mesmo modo, 
 
Para poder dispor espacialmente as coisas, é preciso poder situá-las diferentemente: 
colocar umas à direita, outras à esquerda, estas no alto, aquelas embaixo, no norte ou 
no sul, a leste ou a oeste, etc., etc., da mesma maneira que, para dispor temporalmente 
os estados de consciência, é preciso poder localizá-los em datas determinadas. O que 
representa dizer que o espaço não poderia ser ele mesmo se, assim como o tempo, ele 
não fosse dividido e diferenciado. Mas essas divisões, que lhe são essenciais, de onde 
provêm? Por si mesmo, ele não tem nem direita nem esquerda, nem alto nem baixo, 
nem norte nem sul, etc. Todas estas distinções evidentemente provêm do fato de que 
                                                             
32 Para um texto clássico na perspectiva da antropologia, ver: CLASTRES, Pierre. Da tortura nas sociedades 
primitivas. In: A sociedade contra o Estado: pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
p. 190-200. Neste ensaio o autor faz uma referência ao texto “A Colônia Penal” de Franz Kafka, para abordar a 
questão da inscrição dos códigos morais no corpo, dizendo que neste conto “[...] o corpo [funciona] como 
superfície de escrita, como superfície apta a receber o texto legível da lei.” (2013, p. 191). Ver também: KAFKA, 
F. A Colônia Penal. In: O veredicto/Na Colônia Penal. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 29-70. 
Agradeço ao Professor Luís Antônio Francisco de Souza por ter sugerido anteriormente esta interlocução com a 
literatura para tratar de temas sociológicos, sobre a qual voltaremos em nota futura. 
33 Para uma genealogia do conceito, ver: OLIVEIRA, Márcio de. O conceito de representações coletivas: uma 
trajetória da Divisão do Trabalho às Formas Elementares. Debates do NER, Porto Alegre, ano 13, v. 22, p. 67-
94, jul./dez. 2012. 
51 
 
valores afetivos diferentes foram atribuídos às regiões. (DURKHEIM, 1973a, p. 515 
- grifos meus). 
 
Nesta leitura o ordenamento do espaço é resultado de um ordenamento social. Seguindo 
ainda nas fórmulas durkheimianas, a partir de um ensaio em co-autoria com Marcel Mauss, 
dizem os autores,  
 
As coisas, antes de mais nada, são sagradas ou profanas, puras ou impuras, amigas ou 
inimigas, favoráveis ou desfavoráveis; isto é, seus caracteres fundamentais não fazem 
mais do que exprimir a maneira pela qual elas afetam a sensibilidade social. 
Diferenças e semelhanças mais afetivas do que intelectuais determinam a maneira pela 
qual elas se agrupam. (DURKHEIM E MAUSS, 2006, p. 201). 
 
A produção e manutenção das fronteiras é pensada como um laborioso processo que é 
a um só tempo cognitivo e afetivo – um processo, sobretudo, moral. 
Noutra leitura clássica, Max Weber (1992) em seu “Conceitos sociológicos 
fundamentais”, na perspectiva da sociologia compreensiva, pensa o Estado como uma 
enunciação do problema do poder e nos diz que este só pode ser entendido de forma relacional. 
Os conceitos usados tanto na linguagem corrente quanto pelos juristas e outros profissionais 
possuem uma eficácia social, elas orientam as ações concretas, ou, nas palavras do autor, “[...] 
essas representações, em si, possuem uma significação causal poderosa e importante no 
desenvolvimento do comportamento concreto humano.” (1992, p. 408). A linguagem, longe de 
possuir neutralidade, é permeada de sentidos que exprimem e engendram sensibilidades sociais 
e, portanto, relações de poder e dominação. O “Estado” é em primeira instância uma categoria 
nativa, uma espécie de “entidade” jurídico-política de alta complexidade. Ele apenas pode ser 
apreendido como “um complexo de interação humana” (1992, p. 408), que é plural e 
multifacetado. 
Outro aspecto discutido por Weber (2004) é o do uso da violência como monopólio dos 
Estados-nação modernos. Utilizando as palavras do próprio autor, diz ele: 
 
Em nossos dias, a relação entre o Estado e a violência é particularmente íntima. Em 
todos os tempos, os agrupamentos políticos mais diversos – a começar pela família – 
recorreram à violência física, tendo-a como instrumento normal do poder. Em nossa 
época, entretanto, devemos conceber o Estado contemporâneo como uma comunidade 
humana que, dentro dos limites de determinado território – a noção de território 
corresponde a um dos elementos essenciais do Estado – reivindica o monopólio do 
uso legítimo da violência física. (2004, p. 56 - grifos dele). 
 
A violência é como a chave de interpretação do Estado, uma variável central no 
entendimento de sua legitimidade. Salta aos olhos a atualidade desta passagem. As análises 
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weberianas são de suma importância, uma vez que boa parte dos debates atuais sobre o Estado 
partem de seus pressupostos, incorporando-os de forma crítica em função de fatores históricos 
e regionais, como veremos adiante. 
Seguindo pela problemática da cidadania e dos deveres do Estado, Thomas Humphrey 
Marshall (1967[1963]) aborda o entrave e a tensão entre o postulado formal da igualdade com 
as diferenças e disputas de classe e de poder. Em um texto clássico sobre o caso britânico, o 
autor infere, 
 
A cidadania é um status concedido àqueles que são membros integrais de uma 
comunidade. Todos aqueles que possuem o status são iguais com respeito aos direitos 
e obrigações pertinentes ao status. [...] A insistência em seguir o caminho assim 
determinado equivale a uma insistência por uma medida efetiva de igualdade, um 
enriquecimento da matéria-prima do status e um aumento no número daqueles a quem 
é conferido o status. A classe social, por outro lado, é um sistema de desigualdade. 
[...] É, portanto, compreensível que se espere que o impacto da cidadania tomasse a 
forma de um conflito entre princípios opostos. [...] A questão é pertinente, pois não 
há dúvida de que, no século XX, a cidadania e os sistema de classe capitalista estão 
em guerra. (1967, p. 76). 
 
Há uma contradição inerente na efetivação dos ideais de uma cidadania plena e alargada, 
que precisa ser observada em contextos sociais concretos. Ademais, como aponta Marshall 
(1967), a cidadania não é um conjunto de direitos e liberdades consolidadas e imutáveis, prontas 
e dadas, mas sempre um processo de lutas de interesses distintos, especialmente dentro do 
antagonismo entre as esferas econômica e social.34 
Norbert Elias e John Scotson (2000[1965]) na obra “Os estabelecidos e os outsiders” 
decodificam relações de poder, percebendo sociodinâmicas da diferença através de uma 
pequena comunidade, Winston Parva, na Inglaterra. Na observação desta periferia urbana foi 
possível perceber uma clara divisão entre um grupo estabelecido de moradores mais antigos e 
outro, de residentes mais recentes. O primeiro grupo estigmatizava o segundo, tomando-os 
como pessoas de menor valor. Os estabelecidos acreditavam que eram membros mais poderosos 
daquele espaço. Apesar de não haver diferenças nítidas entre o nível educacional, as condições 
de habitação e as questões raciais, a data de chegada era um fator que diferenciava os graus de 
coesão entre grupos. A afirmação da identidade dos antigos se fazia com base na sociodinâmica 
de estigmatização de outro grupo, mostrando assim que um lugar só pode ser compreendido a 
partir das relações tecidas por seus habitantes, com base em pressupostos morais em disputa e  
                                                             
34 Para leituras e apropriações críticas do modelo marshalliano, ver os artigos: SAES, Décio Azevedo Marques de. 
A questão da evolução da cidadania política no Brasil. Estudos Avançados, São Paulo, v. 15, n. 42, p. 379-410, 
2001. TAVOLARO, Sergio B. F. Quando discursos e oportunidades políticas se encontram: Para repensar a 
sociologia política da cidadania moderna. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 81, p. 117-136, jul. 2008. 
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a construção do “medo da poluição” de uns pelos outros (ELIAS E SCOTSON, 2000, p. 26) – 
mostrando a partir de um microcosmos como aspectos da identidade grupal compõem as 
identidades individuais. 
Michel Foucault também está interessado em compreender estes controles modernos, 
suas particularidades e permanências. A leitura foucaultiana encoraja a “[...] análise dos 
nascimentos surdos, das correspondências longínquas, das permanências que se obstinam sob 
mudanças aparentes, das lentas formações que se beneficiam de um sem-número de 
cumplicidades cegas.” (FOUCAULT, 2008[1969], p. 156), em diferentes campos de saber-
poder. Para ele as práticas judiciárias conformam subjetividades e modos de sujeição e, neste 
registro, o Estado figura como uma importante peça na constituição dos indivíduos, seus 
governados e, por conseguinte, de seus padrões de agrupamento e sociabilidade. Diz o autor: 
 
As práticas judiciárias – a maneira pela qual, entre os homens [seres humanos], se 
arbitram os danos e as responsabilidades, o modo pelo qual, na história do Ocidente 
se concebeu e se definiu a maneira como os homens podiam ser julgados em função 
dos erros que haviam cometido, a maneira como se impôs a determinados indivíduos 
a reparação de algumas de suas ações e a punição de outras, todas essas regras ou, se 
quiserem, todas essas práticas regulares, é claro, mas também modificadas sem cessar 
através da história – me parecem uma das formas pelas quais nossa sociedade definiu 
tipos de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, relações entre o homem e 
a verdade que merecem ser estudadas. ((FOUCAULT, 2002[1974], p. 11 - grifos 
meus). 
 
Noutro momento, indagando-se sobre os mecanismos, técnicas e tecnologias de poder, 
Foucault (1999[1976], p. 288) descreve dois grandes processos suplementares que vieram se 
sobrepor à velha mecânica do poder soberano do Rei em um contexto europeu de explosão 
demográfica e industrialização. O poder disciplinar teria emergido no fim do século XVII e 
início do XVIII; e o poder de regulamentação por meio da construção das “populações”, o qual 
teria se delineado em fins do século XVIII e na virada para o XIX – compondo duplamente 
aquilo que o autor chama de “biopolítica”. O primeiro é centrado no corpo individual, 
aumentando sua utilidade e alinhando-o à tecnologia disciplinar do trabalho. Corpos vigiados, 
treinados, precisos e eventualmente punidos. O segundo opera no sentido do ser humano 
enquanto espécie, da massificação, das estatísticas, das previsões, da introdução de uma 
medicina de caráter higienista. 
Na biopolítica entende-se “a população como problema político, como problema a um 
só tempo científico e político, como problema biológico e como problema de poder” (1999, p. 
292-293). Através dela certas fronteiras e distâncias são estabelecidas em teias discursivas, não 
exclusivamente por uma ou outra instituição ou campo de saber-poder, mas em conjunto. A 
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exemplo da oposição entre o “cidadão de bem” e seus inimigos, os “bandidos”, para uma versão 
atual dos discursos normalizadores, na qual fica patente que o “centro” e as “margens” só 
podem ser entendidos de modo relacional. Nesta chave de leitura, viver e morrer não são, 
portanto, fenômenos localizados fora do poder político. Em mais uma passagem, diz ele: 
 
A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 
normalização. Quando vocês têm uma sociedade de normalização, quando vocês têm 
um poder que é, ao menos em toda a sua superfície e em primeira instância, em 
primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para 
poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A função assassina 
do Estado só pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, 
pelo racismo. (FOUCAULT, 1999, p. 306 – grifos meus). 
 
Essa lógica não é fortuita, tampouco um resquício de barbárie no mundo civilizado, 
onde todos podem ser cavalheiros35. Ela é uma condição sine qua non para que o poder do 
Estado faça sentido, para que seus protegidos sejam delimitados em contraposição aos “outros”. 
Como posto por Lévi-Strauss ao pensar a alteridade, “a humanidade termina nos limites da 
tribo” (1976, p. 332). 
Para pensar as instituições, Mary Douglas (2007[1987]) pontua que tipos estáveis 
podem ser reconhecidos em diferentes épocas pois elas produzam e sustentem conjuntos de 
analogias sobre a ordem do mundo que passam a revestir os papeis instituídos de “razão e 
naturalidade”. Se as instituições propiciam as categorias de pensamento aos seus membros, 
fixando identidades, elas precisam ainda garantir o edifício social sacralizando os princípios de 
justiça (2007, p. 116). É precisamente por conta dessa construção “sacra” da noção de justiça 
que há muitos obstáculos para a apreensão científica dos conteúdos culturais reais e históricos 
que operam detrás desta palavra-valor: “Apesar de uma ampla crença na moderna perda do 
mistério, o conceito de justiça ainda permanece, até os dias de hoje, obstinadamente mistificado 
e recalcitrante à análise.” (2007, p. 117 - grifo meu). Para a antropóloga. a justiça é um sistema 
intelectual que visa garantir a coordenação de um conjunto de instituições. Seu poder é como o 
poder do sagrado: suscita uma defesa emocional, uma intransigência, movimenta aspectos 
afetivos de nosso ser. São os detalhes e táticas individuais diante das decisões de vida e morte 
tomadas pelas instituições que interessam ao olhar antropológico (2007, p. 115). 
Pierre Bourdieu enfatiza por caminhos similares a dimensão simbólica do poder do 
Estado e da adesão às suas normas. Para a compreensão destes processos o autor utiliza a noção 
de “espaço social”, o qual define como semelhante a um espaço geográfico: quanto mais 
                                                             




próximos os agentes ou grupos, mais eles terão em comum (BOURDIEU, 2004[1986]). O 
Estado é uma das agências com maior poder de impor uma visão das divisões. Há, contudo, que 
se levar em conta que as interações disponíveis à observação escondem as estruturas que nelas 
se concretizam. Estes poderes ocultos são os capitais em concorrência, os quais agregam ou 
desagregam valor em situações concretas de contato e concorrência entre pessoas e grupos. É 
fundamental ainda demarcar que “[...] as distâncias sociais estão inscritas nos corpos, ou, mais 
exatamente, na relação com o corpo, com a linguagem e com o tempo.” (BOURDIEU, 2004, 
p. 155 - grifos nossos).  
Nesta perspectiva, as relações de força são também relações de comunicação e sentido 
perpassadas pela linguagem, o terreno simbólico por excelência (BOURDIEU, 2014 – cursos 
no Collège de France de 1989 a 1992). Cito: 
 
Parece-me que não é possível compreender verdadeiramente as relações de força 
fundamentais da ordem social sem que intervenha a dimensão simbólica dessas 
relações: se as relações de força fossem apenas relações de força físicas, militares ou 
mesmo econômicas, é provável que fossem infinitamente mais frágeis e facílimas de 
inverter. (2014, p. 224). 
 
As hierarquias lógicas seriam reflexo das hierarquias sociais. Assim, “[...] para 
compreender esta virtude quase mágica que o Estado detém, é preciso se interrogar sobre as 
estruturas cognitivas e sobre a contribuição do Estado para a sua produção.” (BOURDIEU, 
2014, p. 227). O Estado é um produtor privilegiado de princípios de classificação que 
promovem certo ordenamento social. Perceber estes princípios nos oferece respostas a 
problemas sérios no campo das ciências sociais, mas a dificuldade reside na ideia de que “[...] 
os contratos mais seguros são os tácitos, inconscientes.” (2014, p. 237). As entidades e 
instituições são campos de luta e disputa sobre seus sentidos e usos (2014, p. 421), os quais a 
sociologia visa decodificar e traduzir. 
Como sintetiza o próprio Bourdieu (2001[1997], p.171 - grifos meus), 
 
[...] o corpo está (em graus diversos) exposto, posto em xeque, em perigo no mundo, 
confrontado ao risco da emoção, da ferida, do sofrimento, por vezes da morte, portanto 
obrigado a levar o mundo a sério (e nada e mais sério do que a emoção, que atinge o 
âmago dos dispositivos orgânicos), ele está apto a adquirir disposições que constituem 
elas mesmas abertura ao mundo, isto é, as próprias estruturas do mundo social de que 
constituem a forma incorporada. 
 
Estamos compreendendo então que as fronteiras morais, estes princípios de visão e 
divisão, estão inscritas nos próprios sujeitos, através de seus corpos reais e encarnados. Numa 
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sentença, o mapa está no próprio corpo, ou ainda ele é o próprio corpo. É nele que estão grafadas 
as fronteiras do mundo social.36 
Como indicam Veena Das e Deborah Poole (2008), guiados que somos por uma razão 
escolástica e de matriz binária, as análises consagradas sobre o grande tema localizaram “as 
margens” como estando fora do Estado, do seu controle e da sua suposta ordem e racionalidade 
administrativas. Tendo em vista investimentos sócio-antropológicos sobre práticas, lugares e 
linguagens considerados às margens do Estado, para as autoras é fundamental repensar as 
leituras da teoria política clássica, privilegiando realidades sócio-culturais em continentes, 
nações, territórios e sobre atores considerados pelas óticas canônicas como fracassados, débeis 
ou parciais (2008, p. 20). Esse deslocamento modifica pressupostos estabelecidos no meio 
científico, os quais por vezes reproduzem os próprios constrangimentos sociais que pretendem 
entender. Faz-se aqui um convite para uma necessária e aprofundada problematização das 
categorias “centro” e “margem”, “dentro” e “fora”, “legal” e “ilegal” ou mesmo a oposição 
entre “civilizados” e “bárbaros”, tão cara à construção da modernidade ocidental e ao campo 
de saber das ciências humanas e sociais37 
As autoras questionam se as formas de ilegalidade e desordem que afirmamos definirem 
as margens não seriam condições necessárias para que o Estado se constitua enquanto objeto 
teórico e político. E apontam: “[...] la relación entre la violencia y las funciones ordenadoras 
del estado es clave para el problema de los márgenes.” (2008, p. 22). Tendo em vista as críticas 
apresentadas, elas lançam mão de três tópicas na reconstrução do conceito de margem. A 
primeira consiste no entendimento de que a soberania e os códigos políticos e legais modernos 
recorrem a um estado de exceção sem limites, nos termos de Giorgio Agamben (2010), 
desenhando e redesenhando as fronteiras de cidadania e pertencimento. Estes “outros raciais e 
civilizacionais” caem para uma dimensão “fora da lei”, sem garantias. 
                                                             
36 Em um artigo sobre o uso de trajetórias de vida através de uma perspectiva bourdieusiana, Miguel Ângelo de 
Montagner (2007 - grifos dele) aponta a ligação com o conto “Na colônia penal” de Franz Kafka (já referenciado 
em nota anterior), conforme cito a seguir: “Do ponto de vista de Bourdieu, é impossível dar sentido a um todo que 
escapa ao próprio sujeito, histórico, determinado socialmente, imerso em um universo social fora de nossos 
controles. Mesmo perdendo parte da riqueza da vastidão humana, o que podemos realizar é a objetivação do 
habitus, justamente resultado estável mas não imutável desse processo de interiorização do social e de 
incorporação, na pele, de nossa persona social. Tudo acontece como nos descreve Kafka em seu conto Na Colônia 
Penal, no qual o corpo é o espaço de inscrição da nossa condenação ao social - inscrição das regras familiares e 
de classe, nossas limitações coletivas, nosso imaginário grupal – no corpo biológico. O corpo é o suporte de uma 
construção identitária realizada pela sociedade sobre o sujeito, construção da qual o próprio indivíduo não é sujeito: 
qual o condenado da colônia, a sentença a ser escrita sobre nossa pele não nos é dada a conhecer.” As referências 
completas do artigo estão ao final do trabalho. 
37 Para uma sociogênese desta oposição, ver: ELIAS, Norbert. Da sociogênese dos conceitos de “civilização” e 
“cultura”. In: O Processo Civilizador (Volume 1). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1994. p. 21-64. ELIAS, 
N. Sugestão para uma teoria dos processos civilizadores. In: O Processo Civilizador (Volume 2). Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 1993. p. 191-274. 
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A segunda é que as margens não são inertes. Ainda que a vida sob o regime de exceção, 
difícil de imaginar pelos que estão e sempre estiveram incluídos, esteja carregada de constantes 
violações, os sujeitos patologizados por tais mecanismos de saber-poder não se submetem 
passivamente a estes controles (DAS E POOLE, 2008, p. 35). Ir na contramão das leituras que 
enfatizam a racionalidade burocrática do Estado significa assumir que as visões sobre justiça 
estão, portanto, em constante disputa – ainda que no seio de relações assimétricas e violentas. 
O Estado é temido, mas também é desejado (2008, p. 39), acessado de modos diversos. O 
terceiro ponto encerra uma ideia já explorada: o problema da soberania nas margens é melhor 
definido enquanto dispositivo biopolítico.  
Estas tecnologias que constituem e agrupam as “vidas matáveis” ou as “populações 
anormais” (AGAMBEN, 2010 e FOUCAULT, 2010) tampouco são fixas e imutáveis. Tais 
estratégias de controle são heterogêneas, particulares, conflitivas, móveis. Por mais sofisticadas 
que sejam nossas tipologias de análise científica, nenhuma vida é igual a outra. E ainda que 
estejamos diante da administração estatal de populações imaginadas, 
 
[...] las formas de gobierno, las relaciones sociales alrededor de distintas zonas de 
experiencia, y los géneros culturales dentro de los cuales el lenguaje adquiere vida, 
generan modos de encarar el estado biopolítico, a los que no se puede llegar a través 
de la especulación metafísica. (DAS E POOLE, 2008, p. 42). 
 
A “soberania” não está dada a priori, afinal ela só existe em uma relação. Por isso as 
margens são tão centrais, para não perder o trocadilho: a vida nas periferias do mundo revela 
princípios políticos, dinâmicas sociais e moralidades instituídas que modificam 
substancialmente as imagens, tanto comuns quanto analíticas, sustentadas pelo e sobre o centro. 
A investigação etnográfica do Estado biopolítico, “las derrotas y victorias de la vida cotidiana 
tienen la capacidad de regresarnos de la metafísica a lo ordinário” (2008, p.45). 
A noção de “periferia” vem atrelada a uma ideia de atraso em relação aos processos de 
modernização da sociedade, e podemos pensá-la não apenas como definição dos bairros que 
margeiam uma cidade, mas também como a condição de certos países em relação a outros 
considerados “desenvolvidos” nos termos de uma economia de mercado capitalista.38 Como 
qualquer delimitação de borda, é um conceito disputado em seus sentidos e usos. Enquanto 
limite de parcelas de um espaço urbano definido, seriam as margens do espaço circunscrito e 
                                                             
38 Para uma discussão pormenorizada, pensada a partir da cidade de São Paulo, ver: MARTINO TANAKA, Giselle 
Megumi. Periferia: conceito, práticas e discursos. Práticas sociais e processos urbanos na metrópole de São 
Paulo. 163 f. Dissertação (Mestrado em Arquitetura) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2006. 
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controlado pelo Estado na plenitude de seus serviços, mas a própria noção convencional de 
direitos soa invertida dos lados de lá dos muros sociais. 
Da literatura contemporânea nacional, André Botelho e Lilia Moritz Schwarcz (2012) 
pensam a cidadania enquanto processo vivo, afirmando que não existe uma definição 
consensual ou análises definitivas de sua história. Na atualidade, contudo, as políticas de 
identidade passam a ser incorporadas no debate para além da divisão dicotômica entre capital 
e trabalho39. É este o caso dos direitos da juventude ou dos direitos das mulheres, para citar dois 
exemplos. O debate sobre cidadania e direitos é enriquecido ao abraçarmos esta dimensão 
conflitiva como princípio, adotando uma postura analítica relacional a partir dos marcadores 
sociais da diferença ou categorias de estratificação. 
 
Ser detentor legítimo de direitos e obrigações sugere, em primeiro lugar, que 
cidadania sempre envolve uma dinâmica de inclusão e exclusão, suas reivindicações 
são sempre reivindicações de inclusão no usufruto de direitos, e se criamos critérios 
para incluir alguém estamos, necessariamente, também excluindo outros. [...] um 
outro, cujas práticas e valores podem ser estigmatizados e identificados como “maus” 
ou “não cidadãos”. (2012, p. 11). 40 
 
Pensando o espectro de relações entre cultura e política e a explosão cultural da periferia 
que ganhou novos contornos no Brasil a partir da década de 1990, Celso Frederico (2013) 
historiciza o termo “periferia”: 
 
Os bairros populares, situados às margens da cidade, não eram chamados de periferia. 
O batismo ocorreu inicialmente na sociologia urbana para designar um espaço de 
carência, marginalidade, violência e segregação. Daí o termo foi adotado pelos 
movimentos culturais para, em seguida, ser incorporado pelas políticas públicas que 
visam à inclusão social – inclusão, diga-se, restrita à participação no mercado de bens 
de consumo. [...] A publicização do termo periferia deu ensejo, assim, à sua 
apropriação por diferentes campos discursivos que buscavam, cada qual a seu modo, 
cristalizar um significado, conferir-lhe um conteúdo. (2013, p. 240 - grifos meus). 
 
Esta pluralidade de sentidos só pode ser apreendida na escala da experiência dos agentes 
com os espaços pelos quais circulam. Como apontam Marcos César Alvarez e Fernando Salla 
(2013), em sua grande parte europeias, as teorias clássicas ficam estreitas quando puxamos a 
discussão para a realidade brasileira ou outras realidades nacionais tidas como marginais. A 
                                                             
39 Para uma discussão pormenorizada sobre políticas de identidade, ver os artigos: PIERUCCI, Antônio Flávio. 
Ciladas da diferença. Tempo Social, São Paulo, v. 1, n. 1, p. 7-33, 1990. SCOTT, Joan W. Scott. O enigma da 
igualdade. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 7, n. 1-2, p. 11-30, 1999. E as coletâneas: ALMEIDA, Heloisa 
Buarque de; SZWAKO, José Eduardo (orgs.). Diferenças, igualdade. São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2009. 
SILVA, Tomaz Tadeu (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2009.  
40 Para uma abordagem das diferentes categorias de cidadãos, ver: SOUZA, Jessé. A construção social da 
subcidadania: para uma sociologia política da modernidade periférica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012. 
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tese weberiana do monopólio da violência, por exemplo, foi contestada por vários(as) autores 
uma vez que colocada em movimento e como instrumento interpretativo de relações sociais 
concretas. Para análises do caso brasileiro é preciso considerar que o avanço da racionalidade 
burocrática se deu mediante a acomodação e a recomposição desta com as formas de dominação 
pré-existentes, marcadas pela captura das instituições públicas por interesses privados e o uso 
da violência na solução de conflitos (ALVAREZ E SALLA, 2013, p. 13). Em uma passagem, 
 
Se a violência e as práticas estatais ordenadoras são chaves para se pensar o problema 
das fronteiras/margens, também o são as práticas administrativas, as múltiplas linhas 
de divisão do legal e do ilegal, do normal e do desviante, do cidadão e do não-
cidadão, bem como as resistências, as formas de pluralidade legal, econômica, 
cultural etc. (2013, p. 15 - grifos meus). 
 
Numa genealogia da palavra “fronteira”, Maristela Ferrari (2014) mostra que em 
diferentes períodos e sociedades, esta teve sentidos e usos variados. Está presente mesmo em 
sociedades tradicionais, caracterizadas como sociedades sem Estado, nas quais a organização 
do espaço se amparava na religiosidade e a sua transgressão era comumente considerada um 
sacrilégio. Foi a partir do período Renascentista e do avanço das ciências que passou a 
representar algo mais próximo do que entendemos no presente, como a apropriação de um 
território e possuindo uma função política. “Nota-se que no processo de configuração e 
domínio do espaço territorial, em tempos e sociedades diferentes, as fronteiras foram 
incorporando novos significados, passando de místico, religioso, para político-administrativo.”, 
diz a autora (2014, p. 9). Esta transformação se deu sobretudo com o advento e o 
desenvolvimento da cartografia moderna. 
Pode-se afirmar que o objetivo das fronteiras nunca foi o de separar apenas o espaço, 
mas sim “[...] o tempo das histórias, das sociedades, das economias, dos Estados, das línguas, 
entre outros.” (2014, p. 12). Numa acepção mais geral e alinhada com a tradição da geografia 
francesa (na qual se priorizam os aspectos simbólicos), a fronteira pode ser entendida como 
plano ou linha de contato entre dois sistemas ou conjuntos distintos, onde, em geral, ocorrem 
fenômenos originais, trocas entre as duas partes, modificação de uma pela outra, exploração 
das diferenças pelos atores sociais (2014, p. 21). O Estado moderno coopta princípios de visão 
e divisão já presentes e em funcionamento nos lugares e tempos em que se estabelece, como 
forma político-administrativa amplamente generalizada. Deste modo, faz sentido pensar que as 




Apesar de ser tomada geralmente no sentido geográfico-espacial, não é um conceito 
exclusivo, fazendo parte também do léxico das ciências duras como a matemática e a física.41 
Para nossos propósitos, se a palavra “margem” parece enfatizar o outro lado, aquilo que está no 
exterior de um sistema (e apenas para constituí-lo), a palavra “fronteira” parece destacar a linha 
divisória em si mesma, a borda, o próprio contorno, os pontos de contato. Embora a margem e 
a fronteira apareçam em muitos momentos como sinônimos, fazemos um uso mais dirigido, a 
partir do conceito de “fronteiras morais” já explorado e da ferramenta analítica correlata, 
“cartografias das moralidades”. 
 
1.3.1. O problema de investigação 
 
No intuito de circunscrever nosso problema de pesquisa, expomos alguns 
questionamentos gerais que justificaram a aproximação com o objeto de estudo; interesses que 
de uma ou outra maneira nos guiaram em campo. Que sabem estes jovens “usuários”42 sobre as 
políticas públicas que acessam e pelas quais são acessados? Como interpretam a 
governamentalização de suas vidas? De quais modos circulam em um território atravessado por 
dinâmicas e lógicas militarizadas? As linhas divisórias, os muros, os lados de cá e de lá. 
Procuramos compreender sobretudo como operam estas fronteiras (m)orais – inscritas nos 
próprios corpos, nas linguagens e nos tempos – a partir das quais se legitimam socialmente 
estratégias institucionais de controle de “populações” imaginadas. 
O mosaico de conceitos introduzidos autoriza a sinalizar dois pressupostos analíticos. 
Em primeiro, o Estado é aqui entendido como um importante produtor e mantenedor destes 
sistemas de diferenças ou fronteiras morais. Deriva daí que deva (e não apenas) ser estudado e 
interpretado na dimensão da experiência, uma vez que é vivido de formas plurais. Partindo do 
princípio de que o poder público tem um papel ativo na produção de nomes, posições e agências 
é também necessário situar que seus sentidos práticos se manifestam através das políticas 
                                                             
41 Ver o verbete: “fronteira. [Fem. Substantivado do adj. fronteiro] S.f. 1. Extremidade de um país ou região do 
lado onde confina com outro; limite, raia, arraia, estremadura. 2. V. limite. [...] 3. Fig. Extremo, fim, termo. 4. 
Mat. O conjunto dos pontos-fronteiras de um conjunto; contorno. 5. Fís. Limite material de um sistema; separação 
entre um sistema e seu exterior.” FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua 
portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986. p.814. 
42 A categoria “usuário(a)” é utilizada pelo Estado para se remeter àqueles(as) que são atendidos(as) pelos seus 
serviços, como no caso do Sistema Único de Saúde (SUS) e do Sistema Único de Assistência Social (SUAS). 
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públicas.43 Entendendo estas na chave da biopolítica, como ferramentas de controle social44 e 
de imprimir então aos sujeitos um lugar no mundo social – o qual não é aceito de modo 
mecânico e passivo, e este ponto é bastante central. 
Problematizando o campo, questionamos se ao tratarmos as “populações periféricas” de 
modo genérico, indiferenciado e sem nomes próprios, não estaríamos reproduzindo o 
mecanismo perverso que pretendemos desvendar. Para evitar esta armadilha, frisamos que a 
experiência no contexto periférico é melhor compreendida quando tomamos as margens como 
lugares de vida. De acordo com algumas reflexões de Judith Butler (2010), é urgente repensar 
sobre as “ontologias corporais” e os “limites epistemológicos” para se apreender vidas e, mais 
especialmente, as “vidas precárias”. Precisamente em razão de que assumir a ‘precariedade’ e 
a ‘vulnerabilidade’ de uma vida implica em um compromisso de protegê-la da violência e da 
sua destruição. Contudo, como não partilhamos todos os viventes do mesmo estatuto 
ontológico, isto se reflete num problema de ordem epistemológica. Os processos os quais nos 
dedicamos a compreender nesta tese evidenciam estes construtos e distâncias e a necessidade 
de reformular tais relações e fronteiras tanto em termos conceituais quanto políticos. 
Este trabalho se insere numa abordagem qualitativa de pesquisa; é voltado para o 
mapeamento sócio-antropológico das práticas sociais e dos conflitos vividos pelos (as) jovens 
habitantes do Jardim Holandez, a partir de um centro de convivência do bairro – mantido pelo 
Estado e pelo município. Nossa estratégia de pesquisa consistiu então na produção de uma 
etnografia dividida em dois momentos: (1) a observação participante, que culminou (2) na etapa 
das entrevistas individuais, a coleta de relatos orais. Intentamos apreender a especificidade das 
experiências juvenis, numa tentativa de confeccionar artesanalmente algo como cartografias 
das trajetórias de vida e das moralidades dos(as) jovens, localizando atores, bens simbólicos e 
lutas travadas numa periferia urbana, especialmente estigmatizada. Buscamos coletar as 
histórias não oficiais e contra hegemônicas, pela perspectiva da execução das políticas públicas 
estatais, tais como interpretadas pelos jovens habitantes da vila, atores sociais comumente 
vetados de voz e de escuta. 
É então pela ótica dos problemas da política e do poder, pelo prisma da diferença e a 
partir da observação e da coleta de narrativas que esta investigação foi construída. O detalhe 
                                                             
43 Para uma leitura no campo de pesquisa das políticas públicas, ver: SOUZA, Celina. Políticas Públicas: uma 
revisão de literatura. Sociologias, Porto Alegre, ano 8, n.16, p. 20-45, jul./dez. 2006.  DRAIBE, Sônia M. Estado 
de Bem-Estar, Desenvolvimento Econômico e Cidadania: algumas lições da literatura contemporânea. In: 
HOCHMAN, Gilberto; ARRETCHE, Marta; MARQUES, Eduardo (orgs.). Políticas públicas no Brasil. Rio de 
Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2007. p. 27-64. Ver também outros artigos desta coletânea. 
44 Ver também: ALVAREZ, M. C. Controle social: notas em torno de uma noção polêmica. São Paulo em 
Perspectiva, n. 18, v. 1, p. 168-176, 2004. 
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sempre se revela menos homogêneo e chapado do que tendemos a ver. Buscamos pelas fissuras 
nas explicações especulativas – tanto oficiais quanto cientificamente validadas – que tomam os 
jovens das periferias afora não como atores sociais dotados de vidas válidas de serem 
conhecidas e escutadas, mas como uma potencial ameaça ou um número vago em uma 
estatística desconectada de significados reais, experenciados e negociados em escala individual. 
Ou ‘perigosos’ ou ‘vulneráveis’, ou ‘violentos’ ou ‘violados’. A nossa ênfase reside nos 
detalhes e táticas, o nosso foco está ajustado para as ações e os sentidos concretos, e este é o 
ponto onde gostaríamos que a pesquisa e o trabalho final contribuíssem para o desenvolvimento 
do campo de saber em que estamos inseridos. 
Para finalizar, nossas preocupações sócio-antropológicas se constelam em torno dos 
tempos, dos corpos e das linguagens; das relações de saber-poder, das crenças e das técnicas de 
comunicação, em suma, das relações simbólicas. Em uma metáfora que pode ser útil, estamos 
com um olho na luneta e outro no microscópio. Muito mais investigativo do que em busca de 
respostas categóricas a problemas sociais e sociológicos complexos, é ainda preciso lembrar 
que esta empreitada foi realizada no seio de profunda uma convulsão social, cultural e política 
em seus mais variados sentidos. Este material foi produzido em meio a fortes angústias pessoais 
com os destinos do Brasil e dos(as) jovens habitantes do Jardim Holandez; é certo que estas 
preocupações perpassam todo este trabalho. O distanciamento necessário ao empreendimento 
científico é sem dúvidas mais simples de ser entendido do que de ser aplicado no mundo real e 
encarnado da pesquisa de campo, que implica em um encontro de mundos. 
Nos próximos capítulos nos dedicaremos à apresentação da pesquisa etnográfica, 
dividida em seus dois momentos distintos: a observação, registrada no caderno de campo, e as 
entrevistas individuais, registradas no gravador e transcritas para a linguagem escrita. Os 
fundamentos e os passos metodológicos serão descritos a seguir. A escolha de restituir a 
dimensão da experiência nesta investigação sócio-antropológica sobre as margens e os seus 
sujeitos permite repensar os sentidos das fronteiras morais e teórico-conceituais presentes na 
dicotomia “centro” e “periferia” – restituindo aos atores a sua posição de agentes sociais, 







2. EM DEFESA DA ETNOGRAFIA 
 
Foram me chamar e eu estou aqui, o que é que há. Eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho. Mas eu vim de lá 
pequenininho. Alguém me avisou pra pisar nesse chão devagarinho. 
Dona Ivone Lara, Algúem me avisou (canção popular). 
 
2.1. PASSOS METODOLÓGICOS: ETNOGRAFIAS URBANAS 
 
As escolhas metodológicas feitas são alvo desta seção do texto. Tendo a cidade como 
lócus de investigação e seus sujeitos como objeto de nosso investimento etnográfico, o objetivo 
é explicitar os fundamentos, os pressupostos e os passos de nossa pesquisa. Para tanto apresento 
em seguida uma revisão sobre a escrita etnográfica, os ossos do ofício sócio-antropológico e as 
particularidades das etnografias urbanas, com o propósito de preparar o terreno para descrever 
os passos da etnografia realizada, na qual intentei perceber nuances da cidade a partir do olhar 
“de perto e de dentro”, construindo um esquema interpretativo sobre as práticas e percepções 
dos(as) jovens habitantes do Holandez – reconstruindo a partir da experiência de campo a 
totalidade lógica destes sistemas de interação e sociabilidades estudados. Ao final do capítulo 
(seção 2.3.) está disposta uma seleção de fotografias que ajuda a ilustrar as nuances do espaço 
pesquisado. Recomendamos as e aos leitores que cotejem as imagens na medida da leitura dos 
trechos que se remetem a elas. 
Ao pensar uma teoria interpretativa da cultura, Clifford Geertz (1989) questiona a justa 
dimensão do conceito. Partindo de uma perspectiva weberiana, o autor adota uma abordagem 
essencialmente semiótica, tomando o ser humano como um animal amarrado em teias de 
significados que ele mesmo teceu. Se a cultura consiste nesta teia semântica, a antropologia é 
uma ciência interpretativa em busca de significados. O estudo desses é a etnografia que consiste 
na “descrição densa” destes sistemas de interação, decodificando a “hierarquia estratificada de 
estruturas significantes” (1989, p. 17). O fundamento da escrita etnográfica é, portanto, um 
conjunto de dados que são construções das construções dos sujeitos pesquisados. O etnógrafo 
ou a etnógrafa precisa realizar duas operações: (1) apreender e, em seguida, (2) apresentar um 
universo de ação simbólica, um contexto de sistemas entrelaçados de signos interpretáveis. 
Precisamente por conta disto, toda etnografia é bem sucedida apenas parcialmente. Os 
significados só podem ser apreendidos através de seu uso (o universo empírico) e ressurgem 
como fabricação de segunda ou terceira mão (1989, p. 25). Assumir esta limitação é um gesto 
epistemológico importante. Em outros termos, é a pequena parte do que nossas e nossos 
informantes nos levaram a compreender que permite uma reconstrução lógica de certa 
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realidade. Em vista disto, Geertz (1989) aponta que as descrições densas fornecem alimento 
para a mente sociológica; somente a circunstancialidade permite alçar conceitos mais abstratos, 
este é um problema metodológico real e crítico. São os fatos pequenos que nos guiam a temas 
maiores, como a maternidade juvenil ou o envolvimento com o mundo do crime, para pensar 
em nosso próprio estudo. O trabalho etnográfico é, neste sentido, microscópico; é preciso 
ganhar acesso ao mundo conceitual no qual se pesquisa e traçar uma análise do discurso social. 
Em resumo, “A análise cultural é intrinsecamente incompleta e, o que é pior, quanto mais 
profunda, menos completa. É uma ciência estranha.” (1989, p. 39). 
 Este duplo movimento no qual a etnografia consiste é também abordado por Marilyn 
Strathern (2014[1999]), nos termos de um “efeito etnográfico”. Para a autora este se concretiza 
na hora da escrita, onde se articulam a observação e a análise propriamente dita, representados 
respectivamente pelo campo empírico e pelo gabinete. A escrita cria um segundo campo, de 
modo que o pesquisador precisa habitar dois mundos ao mesmo tempo. Além de compreender 
práticas e artefatos da vida das pessoas, é preciso criar alguns artifícios na hora da redação. O 
momento etnográfico é, pois, uma relação entre o que foi observado na empiria e o que foi 
observado na análise dela. É importante salientar que os informantes neste sentido possuem 
controle sobre aquilo que colocam ou não à disposição para o pesquisador. O material coletado 
precisa ser colocado em um quadro significativo mais amplo, sendo que o(a) etnógrafo(a) 
tornou-se parte deste conjunto de relações. 
Para ela as relações sociais se tornam manifestas através das ações, “A agência social 
se manifesta e se realiza nos efeitos das ações.” (2014, p. 362). Estamos, portanto, diante de 
formas de exibição e de apreensão específicas; etnografados(as) e etnógrafo(a) só existem em 
uma relação complexa. Ademais, este laço implica em corporalidades, conforme já discutimos. 
 
As pessoas em Sabarl45 contam histórias, atividade que ao mesmo tempo fixa eventos 
e os abre à disputa; mas é no corpo das pessoas que são deixados vestígios manifestos. 
Podemos dizer que, desse modo, eles escrevem as pessoas: o corpo de uma pessoa é 
um “mapa das relações e dos processos fundamentais da vida sabarl.” 
(BATTAGLIA, 1990, p. 53 apud STRATHERN, 2014, p. 377 - grifos meus). 
 
O corpo é como o veículo de universos de ação simbólica que o pesquisador visa 
compreender pela imersão e, num segundo momento, tornar inteligível pelo texto. “O objetivo 
de estabelecer uma interpretação a cada momento é agir; a ação ‘é’ a interpretação, e através 
dela as pessoas analisam as outras e se revelam ao encontrar seus esforços corporificados pelos 
                                                             
45 Referência aos ilhéus de Papua-Nova Guiné, na Melanésia, Oceania – citamos em função da utilização que a 
autora faz desta bibliografia para traçar suas próprias considerações. 
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outros.” (STRATHERN, 2014, p. 381) A interpretação é um momento chave tanto da vida 
social quanto do ofício de cartografar e escrever práticas culturais, do fazer etnográfico. 
Tendo em vista esta tarefa, é possível afirmar que os desafios da objetividade são muitos 
– e valem por si só alguns comentários e considerações. Vários intelectuais, em diversos 
momentos da reflexão sobre a sociologia enquanto ciência, versaram sobre os processos de 
produção deste conhecimento. Em “As Regras do Método Sociológico”, Durkheim 
(1973b[1895]) sistematiza algumas normas a serem seguidas para a realização do método 
sociológico. Uma das mais fundamentais é afastar sistematicamente todas as “noções prévias” 
ou “pré-noções” sobre um determinado fenômeno ou objeto de estudo. Contudo, 
 
O que torna essa depuração particularmente difícil em sociologia é o fato de o 
sentimento entrar muitas vezes em jogo. [...] Se uma proposição não está de acordo 
com a ideia que temos de patriotismo ou da dignidade individual, por exemplo, é 
negada quaisquer que sejam as provas sobre que assenta. [...] O sentimento é objeto 
de ciência, e não critério de verdade científica. (1973b, p. 404-405 - grifo meu). 
 
Na clássica conferência de Max Weber (2004) de 1917, “A Ciência como vocação”, o 
autor pontua que a paixão é fundamental no trabalho científico, mas não apenas. Nenhum 
cientista pode se esquivar das operações mais triviais que deve executar, mas este não é um 
trabalho meramente mecânico, pois exige do “espírito”. Ou seja, inspiração e trabalho são 
componentes fundamentais da atividade científica, como posto na passagem abaixo: 
 
Seja como for, as ideias nos acodem quando não as esperamos e não quando, sentados 
à nossa mesa de trabalho, fatigamos o cérebro a procurá-las. É verdade entretanto, que 
elas não ocorreriam se, anteriormente, não houvéssemos refletido longamente em 
nossa mesa de estudos e não houvéssemos, com devoção apaixonada, buscado uma 
resposta. (2004, p. 26). 
 
Deste modo, o labor científico é aproximado ao de qualquer outro ofício. É necessária 
cautela e clareza de que a ciência não está orientada para fins práticos: “a ciência pela ciência” 
é o lema do e da cientista – que entra em confronto com o lema do homem prático ou do político, 
diz ele. Deste modo, sempre que um(a) cientista permite que se manifestem seus próprios juízos 
de valor, ele(a) perde a compreensão integral dos fatos (2004, p. 40). 
Tratando do tema da honestidade intelectual, Gaston Bachelard (2008[1949]) explica 
que toda a objetividade desmente o primeiro contato com o objeto (2008, p. 1). Utilizando o 
problema do fogo como metáfora, pontua que este está numa zona impura entre intuição e 
ciência, dada a idolatria ao fogo e a permanência histórica desta nas tentativas de elucidá-lo 
cientificamente. É um objeto primevo de interdições sociais, como ilustra o complexo de 
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Prometeu, aquele que quis roubar o fogo, inaugurando tal interdição. O fogo possui em si 
mesmo milhares de significados e desnuda evidências das maiores contradições do pensamento 
científico: “A ciência forma-se muito mais sobre um devaneio do que sobre uma experiência, e 
são necessárias muitas experiências para se apagarem as brumas do sonho.” (BACHELARD, 
2008, p. 34). O autor propõe que a interferência de valores inconscientes está na base da 
construção do conhecimento. Sendo assim, nossos saberes devem ser de certo modo 
psicanalisados46: o pensamento científico deve ser capaz de ironizar as convicções do cientista. 
Por isso objetividade é ruptura: devemos sobretudo desconfiar de nós mesmos. 
Num outro contexto, Charles Wright Mills (1975) aborda o papel da sociologia em sua 
obra “A Imaginação Sociológica”, publicada em 1959. Para ele, “A imaginação sociológica nos 
permite compreender a história e a biografia e as relações entre ambas, dentro da sociedade. 
Essa é a sua grande promessa.” (1975, p. 14). No apêndice desta mesma obra, intitulado “Do 
artesanato intelectual”, o autor também aproxima a ciência social a um “ofício”. 
 
A imaginação sociológica, permitam-me lembrar, consiste em grande parte na 
capacidade de passar de uma perspectiva a outra, e no processo de estabelecer uma 
visão adequada de uma sociedade total e de seus componentes. É essa imaginação 
que distingue o cientista social do simples técnico. A imaginação sociológica também 
pode ser cultivada; ela dificilmente ocorre sem um grande volume de trabalho, que 
com frequência é de rotina. (1975, p. 227-228 - grifos meus). 
 
O entrelaçamento entre o empírico e o analítico é tecido de modo artesanal; não existem 
receitas prontas para se ter boas ideias. A proposta do autor é pautada em uma visão de 
sociologia contrária à da “Grande Teoria” que dominava o campo norte-americano de então, 
representada pela perspectiva parsoniana. O trabalho sociológico, neste registro, seria então o 
de traçar relações imaginadas entre pessoas e grupos, com base em um conjunto de hábitos de 
estudo e em certo número de pressupostos sobre o próprio ofício. 
Norbert Elias (1998[1983]) retrata estes paradoxos inerentes à confecção de análises 
sócio-culturais na chave dos termos “envolvimento” e “alienação”, sugerindo também a 
necessidade de um duplo movimento no entendimento do mundo social e das práticas humanas. 
 
As ciências sociais, entretanto, diferentemente das naturais, preocupam-se com 
associações de pessoas. Aqui, de alguma forma, as pessoas defrontam-se consigo 
mesmas, os “objetos” são também “sujeitos”. A tarefa dos cientistas sociais é 
                                                             
46 Para um melhor entendimento do funcionamento psíquico e dos mecanismos de recalque ou repressão, segundo 
a psicanálise, ver: FREUD, Sigmund. O inconsciente. In: Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira. Volume XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1996 [1915]. p. 163-122. Para uma leitura 
panorâmica do edifício conceitual psicanalítico freudiano, ver: MEZAN, Renato. Freud: a trama dos conceitos. 
São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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pesquisar e fazer as pessoas entenderem os padrões que formam quando juntas, a 
natureza e a configuração mutante de tudo que as liga. Os próprios pesquisadores 
fazem parte desses padrões. Não podem evitar vivenciá-los, diretamente ou por 
identificação, porque deles participam; e quanto maiores as solicitações e as tensões 
que eles e seus grupos estão submetidos, mais difícil lhes é realizar a operação mental 
que fundamenta todas as buscas científicas: alienar-se do papel de participante 
imediato e da perspectiva limitada que isso oferece. (ELIAS, 1998, p. 120-121 - grifos 
meus). 
 
Fica patente nesta passagem que o distanciamento é difícil, laborioso e em certa medida 
doloroso; um processo inacabado. Mas ele é o caminho para a objetividade no trato das ciências 
humanas e sociais. Voltarei ainda a estes dilemas psico-emocionais. 
No âmbito das discussões contemporâneas, Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon 
e Jean-Claude Passeron (1999) irão se debruçar nessa tensão inerente entre o sujeito da pesquisa 
e seu objeto, no livro “A profissão de sociólogo” (traduzido também como “O ofício de 
sociólogo”47). Para estes autores a “vigilância epistemológica” é tão importante nas ciências 
sociais por ser a separação entre a opinião comum e o discurso científico bastante imprecisa. É 
somente na medida em que a relação do(a) pesquisador(a) com o objeto é exposta que tal 
vigilância pode ter início. A familiaridade com o universo social seria, portanto, o obstáculo 
por excelência do fazer sociológico. A necessidade de tal ruptura com o senso comum se explica 
pelo princípio da não-consciência: mesmo as ações mais transparentes não pertencem ao sujeito 
e sim ao sistema completo das relações, de modo que as relações são mais reais do que os 
indivíduos. 
 Os autores apontam que por serem os(as) sociólogos(as) frequentemente acionados(as) 
para falar sobre os fenômenos sociais emitindo sua opinião, a crítica à “sociologia espontânea” 
deve ser contínua (1999, p. 37). Os fatos jamais falam por si mesmos, de modo que precisamos 
constantemente nos interrogar sobre nossas interrogações. 
 
A maldição das ciências humanas, talvez, seja o fato de abordarem um objeto que fala. 
Com efeito, quando o sociólogo pretende tirar dos fatos a problemática e os conceitos 
teóricos que lhe permitam construir e analisar tais fatos, corre sempre o risco de se 
limitar ao que é afirmado por seus informantes. (1999, p. 50 - grifo deles). 
 
Toda técnica e instrumento de pesquisa possui assim suas limitações e “Até mesmo as 
operações mais elementares e, na aparência, as mais automáticas do tratamento da informação 
implicam escolhas epistemológicas e mesmo uma teoria do objeto.” (1999, p. 60). Noutro 
momento, Bourdieu (2001, p. 9) nos previne do entrelaçamento entre os constrangimentos 
                                                             
47 No original francês, publicado em 1968, se utiliza a palavra “le métier”. 
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sociais que assumem o papel de constrangimentos lógicos, explicitando que os conflitos 
intelectuais são também disputas de poder e rivalidade. Tomando de empréstimo uma expressão 
de Bachelard, ele afirma que precisamos desenvolver um conjunto de práticas coletivas que são 
como um “esforço constante de dessubjetivação” (BOURDIEU, 2001, p. 143). Deste modo, a 
busca de objetividade nas ciências sociais passa pelo questionamento dos inevitáveis 
intercâmbios entre o pensamento científico e o universo social e mediante a constante 
objetivação dos sujeitos-pesquisadores. 
 Por fim, em uma introdução à sociologia reflexiva, Bourdieu (2009) infere que nada é 
mais fundamental na disciplina do que a construção de novos objetos de pesquisa e a 
reconstrução de objetos pré-construídos. A montagem de um objeto sociológico é um processo 
cheio de retoques e não um momento inaugural de brilhantismo. Ao contrário, exige dedicação 
e revisão constantes. Porém, por ser o homo academicus um apreciador do acabado, muitas 
vezes esta elaboração é escondida do resultado final – o que reforça a ilusão de que o objeto é 
estabelecido num rompante e não através de árduo artesanato. A estratégia proposta é “pensar 
relacionalmente”, inserindo os indivíduos num espaço social, articulando relações coerentes 
entre grupos, visões de mundo e posições. O princípio da “dúvida radical” é útil porque as 
ciências sociais são herdeiras dos problemas sociais. O próprio mundo social usa a sociologia 
e a palavra do especialista para legitimar certas práticas. Neste sentido, traçar a “história social” 
do problema seria uma maneira de controlar estes intercâmbios indesejados, perguntando “por 
que se compreende como se compreende?” (2009. p. 37).48 
A “objetivação participante” (2009, p. 51 e seguintes) figura como a empreitada mais 
difícil que o e a cientista deverão realizar, posto que além de ocupar posições no espaço social, 
está posta também uma disputa pelo monopólio do veredito. A dificuldade da tarefa está em 
abandonar a sua posição subjetiva e objetiva no mundo social, um conjunto de adesões e 
condutas inconscientes. O(a) sociólogo(a) deve, portanto, objetivar-se enquanto sujeito, através 
da renúncia ao jogo, da renúncia consciente às tomadas de posição com relação ao objeto de 
seu interesse e estudo. 
 
A objetivação da relação do sociólogo com o seu objeto é [...] a condição da ruptura 
com a propensão para investir no objeto, que está sem dúvida na origem do seu 
“interesse” pelo objeto. É preciso, de certo modo, ter-se renunciado à tentação de se 
servir da ciência para intervir no objeto, para se estar em estado de operar uma 
objetivação que não seja a simples visão redutora e parcial que se pode ter, no interior 
do jogo, de outro jogador, mas sim a visão global que se tem de um jogo passível de 
ser apreendido como tal porque se saiu dele. (2009, p. 58). 
                                                             
48 Ver também: CHAMPAGNE, Patrick. A ruptura com as pré-construções espontâneas ou eruditas. In: 
CHAMPAGNE, Patrick et al. Iniciação à prática sociológica. Petrópolis: Editora Vozes, 1998. p. 171-227. 
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Não restam dúvidas de que as leituras possibilitam um diálogo fértil e possuem pontos 
de inflexão, os quais retomaremos nos próximos tópicos. Para finalizar a primeira parte desta 
digressão que consideramos necessária, Howard Becker49 (2007) cita Geertz para dizer que “O 
antropólogo [sociólogo(a)], ou pelo menos aquele que deseja complicar suas engenhocas, não 
as fechar sobre si mesmas, é um remendão maníaco à deriva com sua razão.” (GEERTZ, 1995, 
p. 19 apud BECKER, 2007, p. 27 - grifo meu). 
Da produção sócio-antropológica brasileira um texto guia é o de Roberto DaMatta 
(1978), “O ofício de Etnólogo, ou como ter ‘Anthropological Blues’”. Neste, o autor salienta 
que é na fase integradora – a pesquisa empírica – em que se sintetizam a biografia do 
pesquisador com as teorias estudadas, a prática do mundo com a prática do ofício. A “aldeia 
concreta” promove uma experiência insubstituível de caráter existencial. “É vivenciando essa 
fase que me dou conta (e não sem susto) que estou entre dois fogos: a minha cultura e uma 
outra, o meu mundo e um outro.” (1978, p. 25). O(a) etnólogo(a) opera então como tradutor(a) 
de práticas culturais para a sua própria linguagem; a antropologia pode ser compreendida como 
uma ponte entre dois universos de significação. Há algo de extraordinário que emerge de todo 
o relacionamento humano, algo de imponderável, aquilo que cabe num “anedotário” – o aqui 
chamado blues antropológico, que não pode ser propriamente ensinado pela abstração teórica. 
O autor pondera que devemos transformar o exótico no familiar e/ou transformar o 
familiar em exótico (1978, p. 28). Seja como for, estão presentes dois universos de significação 
e um sujeito disposto a situar e apanhar esses universos, um encontro de cosmologias permeado 
de afetos. Posto isso, “Seria possível dizer que o elemento que se insinua no trabalho de campo 
é o sentimento e a emoção. Esses seriam, para parafrasear Lévi-Strauss, os hóspedes não 
convidados da situação etnográfica.” (1978, p. 30 - grifo meu). A etnologia se ergue num 
processo de transformação de sensibilidades, em meio a conflitos dramáticos e, mais, a intrusão 
da subjetividade é um dado sistemático com o qual temos que lidar. Por fim, como só existe 
antropologia quando um nativo é transformado em informante, é a empatia entre sujeitos que 
permite escrever uma boa etnografia. 
 Voltando ao problema da etnografia em contextos urbanos periféricos, em pesquisa de 
campo realizada na capital de São Paulo na década de 1980, Caldeira (1984) mapeia o cotidiano 
dos moradores do Jardim das Camélias na zona leste da cidade, focando sua análise nas 
percepções dos locais sobre a política e o poder público. Ao que nos interessa, o trabalho situa 
                                                             
49 Deste autor ver também o texto “Sobre Metodologia”, que inicia com a frase provocativa: “A metodologia é 
importante demais para ser deixada aos metodólogos.” BECKER, Howard S. Sobre metodologia. In: Métodos de 
pesquisa em ciências sociais. São Paulo, Editora Hucitec, 1997. p. 17-46. 
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a “periferia” como objeto de estudo no campo das ciências sociais. Destacando a polissemia da 
palavra, a autora aponta que passa a ser utilizada por diversos campos, nos discursos políticos, 
nos programas de partidos, em discursos militantes e nas nossas análises. Por excesso de 
manuseio, a expressão periferia acaba por ser esvaziada, significando muitas coisas e 
explicando quase nada. 
 
A palavra é usada para designar os limites, as franjas da cidade, talvez em substituição 
a expressões mais antigas, como “subúrbio”. Mas sua referência não é apenas 
geográfica: além de indicar distância, aponta para aquilo que é precário, carente, 
desprivilegiado em termos de serviços públicos e infra-estrutura urbana. 
(CALDEIRA, 1984, p. 7). 
 
Esta visibilidade se fez através da agência política daqueles que ficaram conhecidos 
como os “moradores da periferia”, especialmente nos anos 1970, quando passaram a demandar, 
por meio de associações, que a administração pública melhorasse as condições de vida em seus 
bairros e vilas. No seio deste processo sobretudo político. A apropriação e o interesse acadêmico 
foram um efeito deste movimento, quando começam a elaboração de conceitos e de explicações 
sobre o fenômeno. Em busca de uma rearticulação da problemática, 
 
Entretanto, queria seguir por essa espécie de terra de ninguém que ficava entre a 
caracterização de um certo tipo de espaço e a análise da atuação política de seus 
moradores. [...] Não deixarei de falar da cidade, mas como um cenário; tampouco 
deixarei de falar em política, só que não a enfocarei a partir das formas de atuação, e 
sim das representações e opiniões de uma série de moradores. Para isso, vou percorrer 
o caminho do detalhe, da minúcia. (1984, p. 9 - grifos meus). 
 
Diante das explicações globais e daquelas que enfocavam a atuação política destes 
sujeitos, a autora se perguntava como eram os dias e a vida nestes espaços tidos como espaços 
de miséria. Quem seriam estes outros sujeitos metropolitanos, quais seus valores e rotinas? De 
que modo entenderiam a política? Para responder a estas indagações foi preciso restituir o valor 
da experiência conforme os habitantes da periferia a entendiam, oferecendo uma visão da 
“política dos outros”. 
 Ainda no intuito de prover suporte metodológico para nossa empreitada, Eunice Durham 
(1986) nos oferece mais alguma luz sobre a etnografia com populações pobres urbanas. Aponta 
para um período fértil de produção antropológica (fins da década de 1980) que chama de “nova 
e intrigante etnografia de nós mesmos” (1986, p.17), um prestígio que inexistia no período 
anterior. A marginalidade do campo da antropologia se explica pela própria natureza de seus 
objetos de estudo e interpretação. Surge neste contexto histórico, contudo, um interesse pelas 
minorias vistas como atores políticos importantes para a compreensão da realidade brasileira. 
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As explicações globalizadoras da sociologia e da ciência política se revelavam então 
inadequadas, enquanto a capacidade descritiva da antropologia e de captura de perspectivas 
divergentes era provocativa para repensar a realidade social. Com a multiplicação e acúmulo 
do material etnográfico, se colocava também a necessidade de releitura dos esquemas 
explicativos disponíveis nesta disciplina. 
 Foram os estudos de comunidade os precursores desta nova etnografia, capturando estes 
“pedaços de sociedade”, vistos pelas lentes dos métodos etnográficos. 
 
Investigando estes “pedaços de sociedade”, as comunidades, como se fossem aldeias 
indígenas, era possível utilizar os métodos de observação participante, documentação 
censitária, histórias de vida, entrevistas dirigidas, etc., formulando um retrato 
multidimensional da vida social e integrando o estudo das manifestações culturais à 
análise de seu substrato social e econômico. (DURHAM, 1986, p. 21). 
 
A dificuldade residia em preservar a riqueza da pesquisa a integrando em novos 
esquemas interpretativos não positivistas. Há ainda um ponto importante ressaltado pela autora, 
a armadilha da identificação subjetiva. Nos novos moldes da etnografia com populações 
urbanas, sem as barreiras linguísticas encontradas nas sociedades tradicionais, o tema da 
participação e da subjetividade do pesquisador(a) surge com maior destaque. O perigo, 
conforme alerta a autora, está uma inversão absoluta de prioridades, onde os conflitos íntimos 
do(a) autor(a) resvalam para a militância e, podemos dizer, especialmente no trato de objetos 
tidos como problemas sociais. O risco, que se mantém atual e até mesmo mais pronunciado no 
presente, está em “[...] começarmos a explicar a sociedade através das categorias ‘nativas’, em 
vez de explicar essas categorias através da análise antropológica.” (1986, p. 33). 
 A especificidade da etnografia na pesquisa de campo é também alvo das reflexões de 
Mariza Peirano (1995) no texto “A favor da etnografia”, pensando, contudo, em um processo 
posterior de deslegitimação e desgaste do método – questionado em vários países por 
perspectivas e autores pós-modernos na década de 1990. Tomando um caso da antropologia 
clássica, com ênfase no problema da tradução, afirma ela que, 
 
Evans-Pritchard confiava bastante no poder do confronto de experiências e suas 
consequências emocionais e intelectuais. Para ele as impressões de campo não eram 
apenas recebidas pelo intelecto, mas exerciam ‘um verdadeiro impacto na 
personalidade total do etnógrafo’, fazendo com que diferentes culturas se 




Para ele o texto etnográfico resultava da combinação da sensibilidade do etnógrafo com 
o aprendizado adquirido quando da formação do pesquisador50. Há um conjunto de implicações 
nesta leitura, segundo a autora, que apresentamos a seguir. A descoberta antropológica decorre 
de um diálogo comparativo entre a teoria acumulada e a observação etnográfica, um “exercício 
de estranhamento existencial e teórico” (PEIRANO, 1995, p. 42); não há cânones em pesquisa 
de campo, o que está em jogo é a biografia do pesquisador, as escolhas teóricas, o contexto e 
os imprevistos do campo; a antropologia resiste aos modelos teóricos rígidos pela constante 
renovação etnográfica; cada etnografia é um experimento, “o bom texto etnográfico foi sempre 
um experimento” (1995, p. 43). 
É somente através da pesquisa de campo que a experiência totalizadora tem lugar. De 
acordo com ela o profundo “impacto” da etnografia sobre a personalidade do(a) pesquisador(a) 
é um tema instigante, embora não muito frequente. Em mais uma passagem sobre este encontro 
e os seus custos subjetivos, “Os antropólogos deixam sua cultura nativa para estudar uma outra 
e, na volta, tendo se familiarizado com o exótico, tornam exótica sua cultura familiar, na qual 
sua identidade social renasce.” (1995, p. 51). Este diálogo se dá no(a) antropólogo(a) e “a 
prática etnográfica – artesanal, microscópica e detalhista – traduz, como poucas outras, o 
reconhecimento atemporal das explicações.” (1995, p. 52). Parece então que a dicotomia entre 
o particular e o universal promete ser bem articulada através da escrita etnográfica. Ou, pelo 
menos, é este o alvo deste capítulo. 
Claudia Fonseca (2004) salienta a importância do olhar etnográfico a partir de suas 
próprias pesquisas sobre honra, violência e relações de gênero entre os pobres, notando que a 
preocupação dos antropólogos é a de “[...] construir modelos alternativos de vida social que 
fogem a lógica prevista e previsível da modernidade.” (2004, p. 7). Como os dados não falam 
por si mesmos, a pedra angular da disciplina é o método narrativo, que dialoga com ideias pré-
existentes tanto do senso comum quanto da comunidade acadêmica. Sem ignorar as críticas ao 
método etnográfico, a autora ressalta a importância de se fazer a exegese de qualquer 
pressuposto e refletir sobre suas fragilidades, adotando uma autovigilância epistemológica. Por 
outro lado, a adoção de qualquer perspectiva analítica deve ser explorada ao máximo em seus 
aspectos vantajosos. Com o propósito de pensar a alteridade na sociedade de classes, diz ela, 
 
Atravessar meio mundo é o que os antropólogos mais gostam de fazer – literal ou 
metaforicamente. [...] O método etnográfico foi fundado na procura por alteridades: 
                                                             
50 Ver, do autor: EVANS-PRITCHARD, Edward Evan. Os Nuer. São Paulo: Perspectiva, 1978. Ver também: 
LÉVI-STRAUSS, Claude. Lugar da antropologia nas ciências sociais e problemas colocados por seu ensino. In: 
Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1996. p. 385-424.  
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outras maneiras de ver (ser e estar) no mundo. Se não levamos nossas análises até as 
últimas consequências, por que – meu Deus – não usamos um método mais simples? 
(FONSECA, 2004, p. 11-12). 
 
Por isso a etnografia é como uma viagem para a qual os(as) leitores são convidados(as). 
Ela permite decodificar realidades para além dos preconceitos comuns das classes privilegiadas, 
como a oscilação entre serem os pobres ou alvos de compaixão ou de condenação indignada 
(2004, p. 13). 
Dedicado à tarefa de pensar a cidade como estes pedaços passíveis de serem investidos 
de um olhar etnográfico, José Guilherme C. Magnani (2002) utiliza a expressão “de perto e de 
dentro” para caracterizar as especificidades duma etnografia urbana, em oposição ao olhar “de 
longe e de fora”. Este último, ao presumir uma deterioração dos espaços públicos, enfatiza de 
modo redundante a segregação, a violência e o caos urbano. Este é o prisma dos “problemas 
sociais”, que não esgota o leque de possibilidades de compreensão dos fenômenos 
metropolitanos. Apesar das cidades hoje serem parte de um projeto de “cidades globais”, que 
têm como marca modos de planejamento – como o da gentrificação – que refletem princípios 
capitalistas de mercado, elas não existem sem atores sociais. Em muitas leituras os moradores 
desaparecem ou aparecem como uma parte passiva de todo o intrincado processo urbano. Ou 
ainda somente certos atores são nomeados em detrimento de outros. A etnografia pode 
contribuir para “[...] tentar identificar essas diferentes centralidades e os múltiplos 
ordenamentos que nelas e a partir delas ocorrem.” (2002, p. 8). 
Pesquisador e pesquisado, “[...] ambos são dotados dos mesmos processos cognitivos 
que lhes permitem, numa instância profunda, uma comunhão para além das diferenças 
culturais.” (2002, p. 11). O método etnográfico não se restringe a uma só técnica, mas é um 
conjunto de procedimentos que permite partir dos arranjos dos próprios atores, observar grupos 
que se reúnem e se aglutinam em determinados espaços em “busca de fortalecimento de laços” 
(2002, p.21). Mais do que um cenário, a cidade é o “[...] resultado de todas as práticas, 
intervenções e modificações impostas pelos mais diferentes atores em sua complexa rede de 
interações, trocas e conflitos.” (MAGNANI, 2009, p. 132). O “pressuposto da totalidade” é que 
permite reconstituir o todo a partir do detalhe e observar os modos pelos quais os sujeitos são 
responsáveis pelas dinâmicas urbanas; articular o que foi observado em um sistema de relações 
coerente. 
“De perto e de dentro” capturamos as sutilezas e pelo olhar distanciado montamos um 
todo orgânico, lhes dando um sentido conjunto. Em uma última passagem, com a qual 
encerramos esta fundamentação metodológica, 
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Postulo partir dos atores sociais em seus múltiplos, diferentes e criativos arranjos 
coletivos, isto é, das estratégias que eles utilizam para transitar pela cidade, usufruir 
seus serviços, utilizar seus equipamentos, estabelecer encontros e trocas nas mais 
diferentes esferas, através de comportamentos que não são erráticos mas apresentam 
padrões discerníveis. (MAGNANI, 2009, p. 137). 
 
Tendo em vista este arsenal e antes de podermos cartografar as rotinas observadas, os 
discursos em circulação e os padrões de agrupamento dos e das jovens habitantes do Jardim 
Holandez, nos deteremos nos processos preliminares que permitiram a inserção no universo 
pesquisado e o acesso aos seus sujeitos, nossos e nossas informantes. 
 
2.1.1. Contatos iniciais com o universo pesquisado 
 
Intentamos aqui construir uma cronologia da etnografia, os diferentes tempos em que 
ela se costurou que culminam no texto final; um experimento sempre inacabado – no sentido 
explorado anteriormente. Se a construção do objeto não é um rompante inaugural, tampouco o 
é a confecção da pesquisa de campo. Este trabalho possui então múltiplas temporalidades51. 
Como já citado na introdução, fora a partir de experiências profissionais que eu havia 
estabelecido contato com o bairro e seus viventes. São estes os passos que narramos aqui, o 
início de nossa caminhada. Elencamos as memórias de alguns eventos chaves relevantes nesta 
etapa preparatória do nosso percurso e alguns outros que dizem sobre os dilemas e limites da 
produção do saber sócio-antropológico. 
Pela ONG estabeleci os primeiros contatos com Piraquara, o município. Sabia 
pouquíssimo sobre lá, já havia ido a um ou outro churrasco na chácara de algum amigo ou 
colega. Sabia que era onde ficavam as prisões52, tirando o presídio do Ahú em Curitiba, onde 
estavam os presos provisórios que, hoje extinto, abriga o Centro Judiciário de Curitiba (Fórum 
Criminal e Juizados Especiais). Logo no primeiro ano de atuação no Instituto Não-Violência, 
em 2010, àquele tempo Projeto Não-Violência, havia cursos sendo desenvolvidos em parceria 
com a SMAS, com operadores da assistência social e outros da Rede de Garantia de Direitos 
da criança e do adolescente, que englobava também os profissionais da Educação e da Saúde 
do município. Por meio de um processo de licitação, a ONG prestava serviços voltados à 
capacitação dos trabalhadores da rede, visando contribuir no manejo de situações que 
                                                             
51 Para pensar nestas distintas linhas do tempo nos inspiramos nos apontamentos introdutórios de Adriana de 
Resende B. Vianna (1999), em sua pesquisa “O mal que se adivinha”, no registro de uma antropologia histórica 
sobre polícia e menoridade no Rio de Janeiro nas décadas de 1910-1920, levantando temas pertinentes a nossa 
pesquisa, como a construção de rótulos acerca da “menoridade” de forma jurídica e dentro da lógica policial. 
Voltaremos a esta referência mais adiante. 
52 A Penitenciária Central do Estado (PCE), fundada em 1954 no município de Piraquara. 
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envolviam violências e conflitos nas equipes e no trabalho com crianças e jovens piraquarianos 
e vindos de outras paragens, muitos em situação de vulnerabilidade e violação de direitos 
humanos básicos. 
Era um trabalho com seus desafios, uma vez que na coordenação de cursos, palestras e 
rodas de conversa éramos constantemente questionadas enquanto equipe de não entender as 
dificuldades do ofício destes profissionais, já que não estávamos no dia-a-dia da escola, do 
posto de saúde, do CRAS, da Casa de Passagem e assim por diante. Um ponto passivo desta 
escuta era a reclamação acerca da falta de educação dos jovens e crianças das populações 
desfavorecidas do município ou mesmo genericamente dos “jovens de hoje em dia”, atribuída 
insistentemente às suas famílias desestruturadas e aos meios criminosos em que conviviam. Se 
entendia “educação” como algo que viria pronto do lar, não como um processo partilhado entre 
diferentes agências com diferentes finalidades. Havia uma percepção estabelecida sobre a falha 
moral destas crianças e jovens, que não respeitavam a autoridade dos mais velhos, não usavam 
as palavras de bom tom, como “por favor” ou “com licença”, eram desordeiros, potenciais 
bandidos ou usuários de drogas, como seus progenitores. 
Os próprios profissionais se sentiam contaminados por estes estigmas e repetiam que a 
situação estava fora do controle, como se houvesse uma batalha em curso contra a poluição 
moral daqueles territórios. Ouvi de muitos trabalhadores da educação, e não apenas ali, que “o 
problema de hoje em dia é o excesso de direitos” que os jovens têm e a ausência de deveres em 
contraposição. Estamos generalizando para propósitos analíticos, ainda que seja importante 
dizer que esta visão hegemônica não era a única presente. Nos discursos que ali ressoavam, 
havia pessoas com outros olhares, as quais reconheciam as relações históricas e sociais que 
explicavam e engendravam as problemáticas histórias de vida e condições infanto-juvenis 
permeadas por precariedades. Essas depositavam valor às cartilhas institucionais, nutrindo 
esperança na ampliação de direitos e na modificação da vida das pessoas para a construção da 
cidadania e da inclusão social – se contrapondo ao típico discurso de que precisamos de mais 
repressão pois a falta de limites dos jovens explicaria boa parte das mazelas sociais do presente. 
De um modo ou de outro, o fato é que não era fácil lidar com as trajetórias e os comportamentos 
de algumas crianças e jovens. Não é difícil entender, os que se mostravam mais positivos tinham 
melhores resultados em seu pólo de atuação; enquanto os mais alarmados diante do ofício, ao 
adotar posturas mais belicosas, tinham maiores problemas de relacionamento com os mais 
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novos. Há, afinal, diferentes modos de se construir autoridade no registro das relações inter-
geracionais53. 
Foi em inúmeros grupos de jovens em dezenas de escolas, e até mesmo atuando como 
professora do Ensino Médio público, que pude escutar os jovens e sua queixa de não serem 
escutados. Este é um ponto nodal: quando os jovens têm espaço de fala eles expressam o 
sentimento de não serem levados a sério, de não terem canais de comunicação com o restante 
do mundo, seja na família, na escola ou em outros espaços, incluindo os políticos institucionais. 
Também participei como ouvinte durante o ano de 2013 de um projeto da ONG Ciranda 
(Central de Notícias dos Direitos da Infância e Adolescência) intitulado “Projeto de Formação 
e Articulação de Adolescentes para a Participação e o Controle Social”54, cujo objetivo era o de 
criar uma rede de articulação em cinco cidades do Paraná (Curitiba, Ponta Grossa, Maringá, 
Londrina e Foz do Iguaçu), com dez jovens para participarem das reuniões mensais do Conselho 
dos Direitos da Criança e do Adolescente (CEDCA-PR). Nestes encontros, pude verificar a 
ausência quase absoluta da participação efetiva de jovens na formulação de políticas públicas 
para a juventude. Os(as) adolescentes e jovens se queixaram inúmeras vezes da falta de espaços 
de diálogo com os mais velhos e da indiferença deles por suas opiniões, desejos e projetos de 
vida. Também foi possível apreender nestas ocasiões a forma como se relacionavam com a 
imagem negativa dominante sobre juventude, como quando em uma dinâmica de grupo durante 
um dia de formação em que os jovens foram perguntados sobre seu posicionamento em relação 
à redução da maioridade penal, aproximadamente metade dos participantes se posicionou a 
favor da redução – mesmo que tenham narrado se sentirem injustiçados quando alvos da 
abordagem policial baseada no estereótipo sobre jovens da periferia. Entender mais sobre as 
posturas, comportamentos e visões de mundo juvenis exigia aprofundamento no olhar. 
O primeiro contato narrado com Piraquara foi sucedido por uma renovação de contrato, 
por meio da qual a equipe da ONG reuniu-se mais uma vez com gestores e gestoras da SMAS. 
A partir daí tive acesso àqueles responsáveis pela arquitetura das políticas públicas e tive 
                                                             
53 Para uma discussão sociológica sobre autoridade, ver: SENNETT, Richard. Autoridade. Rio de Janeiro: Record, 
2001. 
54 De acordo com o resumo executivo ao qual tivemos acesso, “O projeto é uma iniciativa da Ciranda em parceria 
com o Fórum DCA/PR e com apoio do CEDCA/PR, através de recursos do Fundo para a Infância e Adolescência 
(FIA). Tem como objetivo geral fomentar a construção de uma articulação estadual de adolescentes, buscando 
integrar meninas e meninos representantes das diferentes regiões do estado e contribuir com sua formação para a 
participação efetiva nos espaços de controle social, em especial o CEDCA.” Foram oito encontros ao longo do 
ano, com os temas: Direitos humanos de crianças e adolescentes; Sistema de Garantia de Direitos; Participação 
popular e controle social; Políticas públicas; e Orçamento público. Os jovens eram todos estudantes regularmente 
matriculados no ensino público e haviam passado por um processo de seleção onde se buscavam àqueles que eram 
participativos na escola e que fizessem parte de grupos organizados. Já havia em filtro bastante seletivo e ainda 
assim, chama a atenção, a queixa era a da falta de escuta. 
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notícias das disputas daí derivadas. A este ponto um pequeno mergulho é necessário. O 
município já havia sido pioneiro em alguns projetos com verba do PRONASCI55, como o 
Projeto Atitude (implementado em 2009)56 e o Projeto Mulheres da Paz. O primeiro fora 
justamente concebido para remendar o alto índice de mortalidade de jovens, especialmente do 
sexo masculino. “Nossos jovens estão morrendo”, se dizia. Piraquara ocupa, portanto, um lugar 
de pioneirismo e imprimiu uma marca característica na execução das suas políticas de proteção 
sócio-assistencial. O CISA, por exemplo, é um equipamento único que foi estruturado de acordo 
com as necessidades locais e, ao longo do tempo, foi incorporando outros dispositivos da 
legislação federal, se tornando também um CRAS. Em mais de uma vez esta aura se manifestou, 
ora pelos próprios gestores, ora pelos operadores e ora por profissionais que atuavam nas 
capacitações da rede que assisti – como numa aula em que a assistente social responsável 
afirmava que Piraquara está “anos luz” à frente de outras redes da Região Metropolitana, às 
quais ela conhecia bem e pelas quais circulava dando cursos e fazendo escutas. O 
desenvolvimento da pesquisa esteve, portanto, intimamente ligado à receptividade das e dos 
profissionais da Secretaria que abriram as portas e concederam a autorização em 2013, com 
muita gentileza, para a confecção de meu trabalho de campo em um dos equipamentos; 
inclusive se mostrando animados para a produção de uma análise sobre as políticas executadas 
e os(as) jovens atendidos(as). A eles devo enorme gratidão. 
Em 2014 se efetivou o compromisso profissional na ONG de ministrar mais cursos no 
município de Piraquara, momento chave para a mudança do local a ser realizada a etnografia 
de acordo com o projeto de pesquisa inicial, no qual me propunha a estudar o Centro da 
Juventude recém instalado no município e localizado em outro território, o Jardim Santa Mônica 
– socialmente distinto do Grande Guarituba e do Jardim Holandez, em especial. Foram três 
cursos de formação realizados no decorrer de todo o ano de 2014, com 80 horas de duração 
cada. A contratação do INV se deu por intermédio de uma empresa que realizava trabalhos para 
                                                             
55 Trata-se do Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania, criado em 2007, com vistas a reduzir a 
violência criminal no país. Ver: GUSSO, Rodrigo Bueno. Eu previno, tu reprimes: uma análise da política 
criminal ofertada pelo PRONASCI por meio do programa PROTEJO, no município de Curitiba/PR. 385 f. Tese 
(Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, 
Curitiba, 2013. Ver também o artigo: GUSSO, R. B. Juventude Transviada? O processo de policialização das 
políticas públicas juvenis por meio do PRONASCI - Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania. 
Revista Paranaense de Desenvolvimento, Curitiba, v. 35, n. 126, p. 109-129, jun. 2014. Disponível em: 
<http://www.ipardes.pr.gov.br/ojs/index.php/revistaparanaense/article/view/699>. Acesso em: 26 nov. 2018. 
56 O Projeto Atitude foi um mantido pelo governo estadual pela extinta Secretaria da Criança e da Juventude, a 
SECJ-PR (em 2009 suas atribuições passaram a fazer parte da agenda da Secretaria de Estado da Família e 
Desenvolvimento Social, SEDS-PR). Contemplou dez municípios considerados mais violentos e com maiores 
índices de letalidade juvenil: Piraquara era o décimo primeiro desta lista, porém como Pinhais recusou a verba, o 
projeto foi implementado, o que permitiu a construção de uma expertise por parte dos gestores e equipes da SMAS. 
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a Cohapar (por intermédio de licitação), no processo de regularização fundiária na área de 
mananciais considerada de preservação. Estavam presentes profissionais da Saúde, da 
Assistência e da Educação (técnicos, educadores sociais, assistentes sociais, psicólogos/as, 
professores, gestores e demais funcionários de escolas, etc.). Os temas eram: “Enfrentamento a 
indisciplina e violência”, “Educação sexual” e “Prevenção ao uso de drogas”. Nestes 
momentos, cursando o primeiro ano do doutorado, me deparei outra vez com as vozes dos 
trabalhadores da rede: as queixas, impressões e histórias sobre o lugar a partir dos operadores 
das políticas públicas, pensadas como biopolítica. Eles possibilitaram mapear melhor discursos 
sobre as dificuldades de trabalhar no território, bem como a reprodução de rótulos negativos 
sobre os jovens habitantes, ora pobres “coitados” ora pobres “violentos”; de um modo ou de 
outro, sempre definidos por uma falta. Assim tive notícias sobre os estigmas e estereótipos que 
recobriam particularmente o CISA Betonex; era como “a casa do diabo”. Foi este o gatilho para 
a mudança do local de realização da etnografia. 
Com esta bagagem na sacola, em abril de 2016, fiz o primeiro telefonema para a agendar 
a visita número um ao CISA Betonex, na posição de pesquisadora. Havia sido orientada: as 
primeiras impressões são as mais marcantes das distâncias sociais – que são como o estofo do 
olhar etnográfico. O primeiro impacto se deu com a classificação feita pela coordenadora do 
CISA entre os jovens “credenciados” e os “não-credenciados”, os “de dentro” e os “de fora”, o 
que parecia se aproximar da categoria dos “excluídos do interior” (ver BOURDIEU, Pierre e 
CHAMPAGNE, Patrick, 2007). Para mim denotava que se dividiam os jovens que mereciam 
ser atendidos pelos serviços públicos de assistência e os outros, que não eram dignos deste 
acolhimento, os indesejáveis da política, os supérfluos, os residuais. Entender esta dinâmica e 
seus mecanismos se tornou uma meta desde o princípio. Todo este pacote narrado e o que viria 
a seguir me deixou por vezes inebriada. Na medida que adentrava mais profundamente neste 
universo; cheguei a viver momentos de esgotamento físico, psíquico e emocional, o que exigiu 
mais de uma vez pequenos períodos de afastamento para digerir sensibilidades e acalmar o 
espírito. De acordo com Wacquant (2002), repensando fórmulas e temas como a “observação 
participante” e a “produção do corpo” em seu livro “Corpo e alma”, não há observação sem 
experiência57. Não no mesmo sentido que o do boxeador, mas é preciso jogar o corpo no mundo 
para poder etnografar, neste caso, a borda da cidade. 
                                                             
57 De acordo com a resenha de Jorge Mattar Villela, no texto de Wacquant “[...] o observador que descreve se 
insere ele próprio como objeto e sujeito da observação. As notas etnográficas são, ao mesmo tempo, as de um 
antropólogo em trabalho de campo e as de um aprendiz de boxeador. Além disso, o etnógrafo elimina a tradicional 
clivagem entre o ‘estar lá’ da observação e o ‘estar aqui’ da redação descritiva/tradutora. Ao lançar mão de longas 
passagens de seu caderno de campo, o autor simultaneamente impede-se de falar em nome dos outros e transforma 
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O acesso à Rede de Garantia de Direitos em diferentes pontos da RMC, durante os anos 
trabalhando na ONG e construindo um anedotário, torna inevitável abordar a questão da 
militância, retomando o que foi apresentado anteriormente e considerando na prática as 
dificuldades do envolvimento e do distanciamento. Como havia tido como objetivo profissional 
durante cinco anos disseminar o princípio da não-violência e fomentar a mudança de cultura 
em instituições, fui desenvolvendo modos de pensar e de atuar neste papel de “professora de 
educadores”. Acreditava que uma boa base e fundamentação teóricas aliada a artifícios retóricos 
com respeito afetivo às crenças prévias dos envolvidos podiam ser capazes de sensibilizar 
algumas pessoas. Lecionar neste contexto era vestir uma camisa de intransigente defesa dos 
direitos humanos democráticos, uma postura moral diante daquilo que se propunha como um 
modo melhor de lidar com crianças e adolescentes em territórios tidos como violentos. As 
violências eram muitas, tentávamos dizer. Vinham de cima para baixo, de baixo para cima, de 
múltiplos lados. Havia formas diferentes de administrar conflitos; a punição severa, o insulto 
no calor da hora, o acionamento da polícia – nem sempre estas eram as formas mais eficazes de 
lidar com uma situação onde os(as) envolvido(as) estavam ofendidos(as). Mas a crença de que 
o jovem tem um quê de violento ainda vigora muito forte. E a crença de que a punição é o 
antídoto para a crise moral que vivemos também. Prestar atenção nestes dizeres e discursos 
mobilizava uma vontade de os contradizer e apontar outros enfoques a um mesmo problema. É 
justamente pelos impactos deste ofício em mim que me tornei ativista pelos direitos das crianças 
e adolescentes. Passei a me manifestar em diferentes contextos como pessoa, como cidadã, 
como professora, como mãe e como socióloga como contrária a medidas políticas e sociais que 
aprofundariam desigualdades e carências, a exemplo da PEC 171/1993 e outras medidas 
siamesas de redução da maioridade penal, cujo público alvo são os jovens das camadas 
populares58. 
 Na medida em que eu prestava realmente atenção ao fenômeno da violência contra a 
criança e o adolescente e conhecia de dentro, a partir das dores, de casos reais, de pessoas vivas 
experimentando isso como parte de sua trajetória, eu pensava seriamente sobre as possibilidades 
de vida de uma parcela da juventude brasileira. Em mim se gestavam enormes dilemas morais, 
                                                             
a observação em ato descritivo. Inverte a fórmula tradicional ‘observação participante’, tornando método a já 
levantada hipótese de uma ‘participação observante’. Portanto, o observador torna-se um experimentador; a 
experimentação, um meio a serviço da observação.” (p. 221 - grifos nossos). VILLELA, Jorge Mattar. Corpo e 
alma: notas etnográficas de um aprendiz de boxe. Mana, Rio de Janeiro, v. 8, n. 2, p. 220-222, out. 2002 
Disponível: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
93132002000200015&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 12 jan. 2019. 
58 Ver a dissertação de SAVAGIN, Emanoele de Deus. Análise sociológica da idade para imputação no Brasil: 
a percepção de adolescentes de Curitiba e RM. 135 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-
Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2018. 
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a ponto de muitas vezes eu me sentir responsável por sujeitos em situação tão desfavorecida. 
Foi, sem dúvidas, algo que me acometeu nos últimos anos. Os aspectos afetivos e morais que 
se ligam à eleição de um determinado objeto de pesquisa estão sempre presentes no fazer 
científico. E o trabalho de desvencilhamento é longo e atrapalhado. Algumas situações reais 
vividas em campo e nos anos do doutorado ilustram melhor este ponto. A turbulência política 
sinalizada desde as chamadas Jornadas de Junho de 201359 e as disputas em curso nas eleições 
presidenciáveis de 2014, que culminaram no impedimento da presidenta eleita Dilma Rousseff 
em 31 de agosto de 2016, geravam tensão – havia um hiato de poder. Quando da consecução 
do campo ocorreram, neste ano, inúmeras manifestações políticas Brasil afora, contrárias a esta 
deposição e às medidas adotadas pelo governo provisório. Num destes atos que acontecia 
partindo do Centro Cívico de Curitiba, no qual eu estava presente na posição de manifestante, 
fui testemunha ocular de um grupo de Black Blocs60 que quebravam as grandes vidraças da 
sede do Sistema Fiep61, no centro incluído da cidade, em frente ao conhecido Shopping Mueller, 
o primeiro da capital, e ao Passeio Público. Uma das jovens era minha conhecida lá da vila, já 
havíamos trocado contatos, várias ideias e tido algumas conversas; só não a entrevistei por 
questões de desencontro prático quando, mais tarde, estava às pressas coletando relatos. Negra, 
cerca de 20 anos, ela fora frequentadora do CISA e do extinto Projeto Atitude. Agora ministrava 
oficinas para jovens da área e era do movimento hip-hop e do movimento negro. Crítica e 
politizada, não foi difícil imaginar por que a jovem quebrava vidraças. Nas redes sociais eu 
havia visto, horas antes da manifestação, a própria fazer uma convocação no Facebook – 
intimando amigos para irem “quebrar tudo mesmo”. E não foi fácil ver ela correr mascarada 
para não ser pega pela polícia militar. Naquele dia fui até ela, que quando me reconheceu baixou 
a máscara; trocamos algumas palavras sobre resistência, demos um abraço e nos despedimos. 
O clima estava particularmente tenso, a polícia em massa. Esses não foram momentos simples 
e culminaram em muitas crises e angústias existenciais; inclusive sobre as razões e os fins de 
se fazer uma pesquisa deste cunho. 
 Outro caso, também em 2016, foi o das ocupações dos colégios públicos estaduais por 
estudantes secundaristas. Elas foram uma resposta de nível nacional a um processo apressado 
                                                             
59 As “Jornadas de Junho” foram um conjunto de manifestações acontecidas no decorrer de 2013, as quais foram 
inicialmente resultado do aumento da tarifa do transporte público na metrópole de São Paulo e nas principais 
capitais do país; a repercussão foi internacional e houve forte repressão policial aos manifestantes. 
60 Ver a pesquisa: OLIVA, Diego Coletti. “Se eu grito e o governo não escuta... Vamos quebrar”: a 
instrumentalização política da violência a partir da atuação da tática Black Bloc no Brasil pós junho de 2013. Tese 
(Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, 
Curitiba, 2017. 
61 Sistema da Federação das Indústrias do Estado do Paraná, que tem o propósito de promover o fortalecimento da 
indústria e da gestão industrial; a sede está localizada na Avenida Cândido de Abreu, em Curitiba. 
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do governo federal provisório em aprovar uma nova estrutura para o Ensino Médio público, a 
partir da MP 746/2016 – que propõe uma reestruturação radical do currículo, como a 
obrigatoriedade do ensino integral e a retirada da sociologia, da filosofia e das artes do caráter 
de disciplinas obrigatórias. Especialmente no estado do Paraná, onde se deu o chamado 
“Massacre de 29 de Abril” em 2015, o movimento #OcupaParaná foi muito forte e convida a 
análises mais cuidadosas sobre os significados da chamada pelos movimentos sociais de 
“Primavera Secundarista”62. 
No que tange a minha própria experiência, pude estar no papel de apoiadora voluntária 
e entusiasmada em algumas destas ocupações no segundo semestre de 2016. Em um colégio na 
Fazenda Rio Grande, RMC, no Colégio Estadual do Paraná, noutro no bairro Santa Cândida e 
em duas escolas de Piraquara, uma mais central e outra rural, onde fiz falas ou simplesmente 
visitei. Encontrei diferenças significativas entre os diferentes colégios, os mais centrais já 
tinham como incorporado um vocabulário político, enquanto nos demais os estudantes 
pareciam visivelmente indecisos com relação ao seu papel naquele processo. De qualquer 
maneira, os e as jovens das ocupações pareciam tensos e preocupados, uns mais outros menos 
conscientes do jogo político no qual vieram a tomar parte em. O modelo de convivência nas 
ocupações implicava em habitar a escola, dividir as tarefas cotidianas como limpar e preparar 
o alimento, fazer a vigia nos portões da escola e controlar quem poderia ou não entrar, dormir 
sob o mesmo teto com colchões improvisados ou sacos de dormir, promover momentos de 
debate e assembleias, definir a agenda política, controlar redes sociais e o manejo de 
informações, estabelecer contato com outras ocupações. Todas estas atribuições e o 
protagonismo dos secundaristas na esfera política me diziam que aquele cenário parecia muito 
mais significativo do que a rotina tradicional em salas de aula.  
Narro estes eventos para salientar que o(a) pesquisador(a) também toma partido nos 
lados políticos que o mundo tem. Este trabalho não existe a despeito disso, mas em estreita 
conexão com algumas crenças e convicções políticas, as quais têm sentidos e ações concretos 
implicados. Busquei, contudo, não desviar para a pseudo-ciência e o conhecido 
‘salvacionismo’, bem comum nesta arena. Se há uma colocação política, epistemológica e 
ontológica que aqui queremos imprimir é a de que as por vezes anônimas juventudes da 
periferia urbana são compostas por atores sociais que negociam constantemente em escala 
individual (e comunitária/societária, evidentemente) o lugar de mundo e as formas de controle 
                                                             
62 Ver a coletânea de memórias: SCHMIDT, Maria Auxiliadora; DIVARDIM, Thiago; SOBANSKI, Adriane 
(orgs.). #OcupaPR 2016: memórias de jovens estudantes. Curitiba: W&A Editores, 2016. 
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que lhes são dados numa sociedade de classes e de mercado, com os recursos que possuem e se 
movendo por algo que almejam. 
Concluindo, foi primeiro pela ONG, passando pelas equipes e técnicos da Rede, tendo 
acesso aos gestores da política de assistência em Piraquara, chegando aos funcionários do 
CISA, que então fizemos a ponte com os próprios jovens do Jardim Holandez, no decorrer de 
2016. Foi uma caminhada para saber como me aproximar e ganhar a confiança deles quando 
em campo, muitos ariscos e desconfiados com os adultos protocolares – para saber um pouco 
sobre como percebiam os pares, a vila, a cidade, a escola, as políticas, o mundo em que 
circulavam cotidianamente, os dilemas de ser jovem no presente; e também como manuseavam 
os estigmas de múltiplas ordens a que estavam expostos – sócio-territoriais, de classe, étnico-
raciais, de gênero, etc. –, relembrando a importância de uma mirada interseccional na 
observação e na escuta dos sujeitos investigados. 
 
2.1.2. Esclarecimentos sobre a política de assistência e o SCFV 
 
Alguns esclarecimentos iniciais sobre a política se fazem necessários a este ponto. Uma 
rápida genealogia: a Lei Orgânica da Assistência Social (Lei Federal 8.742/1993), mais 
conhecida como LOAS, é o fundamento da constituição da assistência como dever do Estado e 
direito dos cidadãos brasileiros no período pós ditadura, inspirada na Constituição Federal de 
1988, e assinada pelo então presidente Itamar Franco. Porém uma década foi necessária para 
que se regulamentasse a Política Nacional de Assistência Social (PNAS/2004), a partir do 
Ministério de Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS, criado também em 2004), na 
primeira gestão do governo Lula. A partir da Norma Operacional Básica (NOB/SUAS)63 inicia-
se a construção de um sistema unificado de assistência, alinhado com a experiência prévia do 
SUS (Sistema Único de Saúde), o chamado SUAS. 
A PNAS foi pensada nos termos oficiais para atender “cidadãos e grupos que se 
encontram em situações de vulnerabilidade e riscos” (BRASIL, 2005, p. 33), assim chamados 
de “usuários” da política, aqueles que seriam os mais “invisíveis” numa sociedade permeada 
por desigualdades de múltiplas ordens. Um dos braços de tal política pública é a proteção social 
básica (PSB), que é descrita abaixo: 
 
A proteção social básica tem como objetivos prevenir situações de risco por meio do 
desenvolvimento de potencialidades e aquisições, e o fortalecimento de vínculos 
                                                             
63 Resolução CNAS 33 de 12 de dezembro de 2012. 
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familiares e comunitários. Destina-se à população que vive em situação de 
vulnerabilidade social decorrente da pobreza, privação (ausência de renda, precário 
ou nulo acesso aos serviços públicos, dentre outros) e, ou, fragilização de vínculos 
afetivos – relacionais e de pertencimento social (discriminações etárias, étnicas, de 
gênero ou por deficiências, dentre outras). (BRASIL, 2005, p. 33). 
 
Além da proteção básica, há também a proteção especial de média e alta complexidade, 
sobre as quais não nos deteremos por não serem o foco de nossa investigação. Dentro da PSB 
existem alguns serviços ofertados, especialmente a partir da Resolução no 109 de 2009, 
chamada “Tipificação Nacional de Serviços Socioassistenciais”, donde se localiza o Serviço de 
Proteção e Atendimento Integral à Família (PAIF), que seria um atendimento continuado às 
famílias em situação de vulnerabilidade. E o Serviço de Convivência e Fortalecimento de 
Vínculos (SCFV), que conforme a resolução citada é um 
 
Serviço realizado em grupos, organizado a partir de percursos, de modo a garantir 
aquisições progressivas aos seus usuários, de acordo com o seu ciclo de vida, a fim de 
complementar o trabalho social com famílias e prevenir a ocorrência de situações de 
risco social. Forma de intervenção social planejada que cria situações desafiadoras, 
estimula e orienta os usuários na construção e reconstrução de suas histórias e 
vivências individuais e coletivas, na família e no território. Organiza-se de modo a 
ampliar trocas culturais e de vivências, desenvolver o sentimento de pertença e de 
identidade, fortalecer vínculos familiares e incentivar a socialização e a convivência 
comunitária. Possui caráter preventivo e proativo, pautado na defesa e afirmação dos 
direitos e no desenvolvimento de capacidades e potencialidades, com vistas ao alcance 
de alternativas emancipatórias para o enfrentamento da vulnerabilidade social. 
(BRASIL, 2009, p. 9). 
 
Estes serviços sócio-assistenciais são acessados a partir dos CRAS, os Centros de 
Referência em Assistência Social, que são a porta de entrada para a política. Não almejamos 
ser exaustivos na apresentação do caráter oficial dela, uma vez que privilegiamos aqui as 
entrelinhas e as experiências vividas. É, contudo, necessário explicitar que nosso campo 
empírico foi realizado neste “equipamento híbrido”: o CISA Betonex64, fundado em agosto de 
2011, também a sede de um CRAS. O município, porém, através da SMAS-Piraquara quis 
imprimir um caráter próprio e voltado para adolescentes e jovens, como já mencionado. 
                                                             
64 De acordo com o site da SMAS de Piraquara: “O Centro de Inclusão Social do Adolescente integra a rede de 
Proteção Social Básica e oferece prioritariamente o Serviço da Lei 8.069/90 – Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA). As atividades do CISA oportunizam momentos de formação, discussão e cidadania para adolescentes e 
jovens, e também promovem a redução da violência juvenil e o enfrentamento ao uso abusivo de drogas. Através 
de uma equipe que volta seu trabalho a este público, oferecendo atividades educativas, culturais e esportivas, o 
CISA também disponibiliza serviços e programas sociais que promovem a garantia de direitos e combatem a 
vulnerabilidade social no seu território de abrangência por meio de sua atuação junto às famílias. O CISA 
disponibiliza os seguintes serviços e programas: PAIF; SCFV; atendimentos socioassistenciais; encaminhamento 
para o BPC; benefícios eventuais: cestas básicas e auxílio funeral; inscrição no Programa Bolsa Família; inscrição 





Certo dia no decorrer da pesquisa de campo fui chamada por uma das assistentes sociais 
do equipamento que desejava me mostrar alguns documentos encontrados em arquivo, os quais 
ajudavam a refazer os passos da implementação do CISA. Tratava-se de um histórico construído 
por um ex-funcionário no ano de 2012, o qual foi gentilmente copiado e cedido – e que 
posicionaremos aqui para facilitar o entendimento dos(as) leitores. A profissional em questão 
reforçou os estigmas da avenida, contando que era conhecida como “Avenida Detonex”, por 
ser uma antiga área de desova de corpos. Em seguida, com base no documento citado, 
reconstruímos um pouco a história institucional. Inaugurado em 2011, foi pensado como espaço 
de atividades para crianças, adolescentes, jovens e suas famílias, no registro do SCFV e do 
PAIF, no âmbito da proteção social básica. Apesar de as orientações técnicas do MDS preverem 
atendimento do serviço de convivência por faixas de idade e até os 17 anos, devido às 
especificidades do território, a SMAS de Piraquara expandiu para a faixa jovem, ou seja, até os 
29 anos de idade (de acordo com a legislação vigente no Brasil). 
A ênfase do trabalho estaria no protagonismo infanto-juvenil, sendo que equipe e 
usuários são considerados parceiros com vistas a atingir um mesmo objetivo. Há também 
prioridade no trabalho com resolução de conflitos; sendo o CISA um articulador da Rede sócio-
assistencial em toda a comunidade. Ainda com base nas informações deste arquivo, 
transcrevemos aqui a seção “Justificativa”: 
 
A região do Guarituba, onde se localiza o CISA, é aquela em que mais se evidencia a 
expressiva concentração de fatores de risco para as agressões e violências em 
Piraquara. Trata-se de uma área de ocupação recente e irregular, onde vivem cerca de 
40.000 pessoas em condições insatisfatórias de habitação, saneamentos, transporte, 
infra-estrutura urbana, educação e lazer. Não há praças, parques, nem outros centros 
culturais e as escolas municipais ficam fechadas aos finais de semana. Os índices de 
desemprego e subemprego são elevados, assim como de prostituição e de exploração 
sexual, abuso de álcool e outras drogas, entre outros casos de violência doméstica, 
familiar e urbana. Devido aos frequentes assassinatos ocorridos em torno da Rua 
Betonex, na qual o CISA está situado, esta ficou conhecida pelos habitantes locais 
como “Detonex”, evidenciando o imaginário popular que considera a violência como 
uma constante no cotidiano legal. Agentes da polícia se referem à região como “Faixa 
de Gaza”, sendo que um módulo policial fora desativado na região sob a justificativa 
de falta de condições de segurança para agentes públicos atuarem no local. Fonte: 
Arquivo CISA Betonex, cedido para a pesquisadora. 
 
É neste sentido que, de acordo com o arquivo, a equipe compreende a necessidade de 
um trabalho intersetorial, ou seja, articulando os serviços ofertados pela Assistência Social, 
pela Saúde e pela Educação. 
Em reunião posterior com uma gestora da SMAS pudemos obter mais alguns 
esclarecimentos. A Secretaria surgiu em 2006, junto com o primeiro CRAS do município. Havia 
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a estrutura física, porém ainda faltava muita reflexão sobre o que seria um “centro de 
referência”. Ela apontara que o PAIF é o “alicerce da proteção social básica”, ou seja, é preciso 
compreendê-lo para saber do que trata a política de assistência: a “família” é a unidade pela 
qual se acessam estes direitos. Quando perguntamos sobre os desafios de atuar na gestão de 
pessoas e na formação de equipes, nossa informante diz que em primeiro lugar é preciso 
entender a política: é preciso “acreditar que as pessoas têm direitos”. Está é uma perspectiva 
que vai no contrafluxo das culturas políticas instituídas no cenário brasileiro. A visão dos 
operadores, seguindo esta conversa, é geralmente a de que o “usuário” é um incômodo, só gera 
problemas. Ela indagava: “como poderia um sujeito acessar a política de AS sem incomodar, 
se esta atende justamente aqueles em situação de violação de direitos?” Sobre o serviço de 
convivência, resumiu: “é fácil de ser entendido, difícil de ser aplicado”. Ademais, este foi um 
ponto que se repetiu bastante, era impossível quantificar algo qualitativo por definição, o 
“vínculo”, o laço entre pessoas. 
 
2.2. O CISA BETONEX “DE PERTO E DE DENTRO” 
 
Finalmente me dedicarei a apresentar aos leitores e leitoras aquilo que foi passível de 
ser apreendido durante os meses de empreendimento etnográfico e convido para uma jornada 
cujo ponto de partida é este equipamento público de convivência localizado no Jardim 
Holandez, em Piraquara, voltado para atender a juventude do bairro e de seu entorno com o 
objetivo de reduzir “vulnerabilidades e riscos sociais”. No próximo item (Seção 2.3.) está 
localizado um conjunto de fotografias representativas do espaço e de seus agentes, coletadas 
por mim no decorrer do tempo; olhares capturados de modo discreto em situações etnográficas 
diversas. As identidades foram preservadas nas imagens. Por serem numerosas, optamos por 
expor em parte separada, mas logo em seguida dos relatos sobre os quais dizem respeito dando-
lhes um todo orgânico. 
Realizei a pesquisa no período que compreende entre abril e dezembro de 2016 – 
somando quase nove meses de coleta –, ainda que tenha voltado na vila no decorrer de 2017, 
em situações mais pontuais. O caderno de campo foi confeccionado em duas versões. Uma de 
bolso, por assim dizer, para levar a campo (um caderno amarelo, espiral, pequeno) – onde 
colocava breves tópicos dos acontecidos do dia – e a versão para o escritório de trabalho (verde, 
brochura, tamanho universitário), onde rotineiramente anotava minhas impressões dos dias e ia 
recheando com algumas reflexões suscitadas, já pensando nos caminhos a serem trilhados em 
seguida. Colava folhetos, bilhetes, telefones anotados, fotografias impressas e outros papeis que 
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pareciam úteis para compor um arquivo. O medo de perder e ter reveladas impressões que nem 
sempre seriam agradáveis de serem lidas por alguém do CISA justificava a utilização dos dois 
cadernos.65 A cautela não foi exagerada, já que certa vez deixei mesmo meu caderno no local e 
levei alguns dias até perceber. 
É um dado que na versão descritiva nem tudo se aproveita, lá estão muitas e longas 
passagens de observações que não cabem na escrita final, mas esta atenção flutuante, como 
dizem os psicanalistas, pareceu a condição da etnografia. Logo que cheguei estabeleci a rotina 
de ir duas a três vezes na semana para passar a tarde conforme se desenrolasse, dentre outras 
sondagens, como conversar com gestores, assistir capacitações para os técnicos, conhecer 
escolas, participar de passeios culturais, ir à mobilização em defesa do SUAS, ministrar 
encontros com jovens, fazer incursões na comunidade; umas empreitadas eram mais e outras 
menos reveladoras daquilo que eu buscava compreender, tendo em vista que esta foi uma 
descoberta que se fez pelo caminho e não um problema pré-estabelecido a ser verificado 
matematicamente. Muitas incertezas fizeram parte das idas e vindas a campo, do duplo campo 
habitado pela pesquisadora. 
O tratamento do material foi um processo: passava as notas da caderneta para a escrita 
detalhada no caderno maior, o qual posteriormente numerei e transpus para um quadro com três 
colunas (dia, descrição breve e número da página – ver Quadro 3 no Anexo 1); algo que auxiliou 
sobremaneira na formulação do texto final, este produzido no registro de um relato denso e a 
partir do que foi levantado sobre a especificidade da escrita etnográfica. É importante salientar 
que os temas postos por estas observações foram posteriormente aprofundados nas entrevistas 
individuais, permitindo que eu tivesse uma melhor interlocução com os(as) entrevistados(as). 
 Depois de uns dois meses postergando a entrada em campo e arquitetando como faria 
para começar minha aventura na periferia, desta vez na posição de pesquisadora, a primeira 
visita permitiu perceber as distâncias entre meu lugar e o campo. Como é possível notar nesta 
passagem: 
 
O trajeto foi tranquilo – passo toooda a cidade que é significativa pra mim a caminho 
de Piraquara. Gosto da distância física e geográfica grande. Simboliza o tipo de 
distância social entre minha vida no Bigorrilho [um bairro de ricos] e a vida na 
“quebrada” [um bairro de pobres]. Caderno de campo, p.03. 
 
                                                             
65 Ver: MALINOWSKI, Bronislaw. Um diário no sentido estrito do termo. Rio de Janeiro: Record, 1997. 
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Neste dia tive uma conversa com a coordenadora do CISA para quem expliquei os 
propósitos da pesquisa, frisando que se tratava de um trabalho sobre os e as jovens66. Dei depois 
uma olhada geral no equipamento e no Serviço de Convivência. O CISA fica bem no final da 
Avenida Betonex e conta com a área interna onde são ofertados os serviços do CRAS, os 
atendimentos às famílias – geralmente representadas por mulheres –, e as atividades voltadas 
para os mais jovens (ver Fotografias 1, 2 e 3). Nos fundos há uma quadra de esportes coberta e 
uma área aberta (ver Fotografia 4). O equipamento está aninhado entre uma praça pública, em 
vias de construção no decorrer da pesquisa, um Colégio Estadual67 e uma Unidade Básica de 
Saúde68. Mais tarde haveria ali também uma Sede da Subprefeitura. Havia uma reforma geral 
acontecendo, movimentando o pedaço com as obras e seus trabalhadores (ver Fotografia 5). 
Tive nesta mesma tarde apenas uma conversa rápida com alguns jovens que trocavam 
uma ideia na quadra, em sua maioria rapazes. Expliquei que faria uma pesquisa ali e disse que 
gostaria de conversar melhor com eles em outros momentos. Já aí escutei um pouco sobre o 
que faziam, se estavam ou não na escola, perguntei sobre suas famílias, ouvi relatos de 
violência. Estes foram os primeiros contatos. Ninguém pareceu muito curioso em saber do que 
se tratava a pesquisa, apenas soavam solícitos em colaborar, em responder ao meu interesse por 
eles. Alguns foram meus entrevistados meses depois, jovens com os quais aprofundei vínculos 
e os quais me ofereceram à escuta ricos relatos sobre suas histórias e memórias. Minha 
preocupação inicial a este ponto era conhecer as rotinas e normas da casa – já que estava 
acessando os jovens por meio da instituição, eu deveria ser capaz de decodificar as hierarquias 
e saber como me portar. Queria ser cautelosa. Isso envolvia tecer os primeiros vínculos com os 
instrutores do CISA e observar algumas oficinas.  
Como apontado, na conversa telefônica de agendamento desta primeira visita foi 
possível mapear as dinâmicas de múltiplas exclusões, mesmo na fala dos operadores da política 
                                                             
66 Esclarecemos que preferimos o termo “jovem” por tratar de uma faixa etária mais abrangente do que a do 
“adolescente”, este último sendo inclusive amparado pela legislação de caráter protetivo, como o Estatuto da 
Criança e do Adolescente. Contudo, é importante frisar que na prática e no decorrer do texto – em nome de facilitar 
e diversificar a comunicação textual – estes dois termos são por vezes utilizados como sinônimos e optamos por 
incluir também a categoria “meninos” e “meninas” que permite a identificação de gênero, dentre outras similares, 
e por ser uma expressão nativa comumente utilizada para se referir a adolescentes e jovens dentro do léxico da 
Rede de Garantia, no sentido de uma tutela, guarda ou responsabilidade por estes sujeitos, como fica claro na 
expressão “nossos jovens” ou “nossos meninos”. 
67 Trata-se do Colégio Estadual Ivanete Martins de Souza (Ensino Fundamental II e Médio), localizado na Avenida 
Betonex, na altura do número 2.220, ao lado do CISA. Também por ocasião de inúmeras situações profissionais 
anteriores à realização da pesquisa de campo, tive a oportunidade de conhecer a Escola Rural Municipal Idília 
Alves de Farias (a mais antiga do bairro, fundada em 1982), que sediou alguns dos encontros de formação da Rede; 
e a Escola Rural Municipal Bernhard Julg, em curso dado aos professores e funcionários, e também oficinas com 
os estudantes (ambas de Ensino pré-escolar e Fundamental I, 1º a 6º ano). Estas aproximações prévias com o 
território foram muito importantes para a tentativa de pensar as políticas de modo relacional. 
68 Trata-se da UBS Carlos Jess – Jardim Caiçara, na Avenida Betonex, um equipamento público municipal. 
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de Assistência Social que supostamente atendem os mais vulneráveis dentre os vulneráveis. 
Desde a entrada no campo identifiquei a presença da classificação entre os jovens “vinculados” 
e os “não-vinculados”, os que estavam cadastrados no CadÚnico-SUAS ou no SISC69 e os que 
circulavam de forma mais livre e principalmente no espaço externo do CISA. Para a própria 
reprodução da política a não vinculação formal seria um problema, uma vez que sem o cadastro 
não é possível quantificar e acessar os recursos públicos. No contato inicial com a coordenadora 
do local, assistente social de formação, foi frisado por ela então a importância de pesquisar 
sobre os jovens “não-vinculados”, pois certamente estes seriam os “problemas”. Ela se referia 
ao pessoal, majoritariamente rapazes, que não frequentava as oficinas do Serviço de 
Convivência, mas que estava sempre por ali, na quadra, na área externa, na Avenida, na praça 
ou na pista de skate, ambas recém construídas. Tal distinção justificava a manutenção das 
políticas repressivas – ainda que o discurso oficial e a lógica das políticas de Assistência sejam 
tecnicamente opostos, visando a proteção social. A proteção não era para todos, isto já estava 
se revelando.  
Aqueles que seriam os jovens “de dentro”, eram vistos como merecedores dos serviços 
públicos sócio-assistenciais (a partir de padrões construídos e disputados), e os “de fora” – 
potencialmente perigosos e envolvidos com “coisa errada”. Esta última foi uma expressão 
escutada à exaustão durante toda a pesquisa, e evidencia os tabus em torno de um conjunto de 
práticas tidas como ilegais e imorais, às quais não se nomeiam, como se fizessem parte de um 
grande continente obscuro e indiferenciado. Ora, as fronteiras morais estão presentes em todas 
as parcelas da sociedade, pois todos os sujeitos possuem lentes através das quais interpretam e 
agem na realidade. Percebi assim uma multiplicidade de perspectivas em disputa, uma vez que 
a realidade tem muitas versões; isto não é diferente nas margens.  
Certo dia, em uma conversa com um dos operadores do espaço externo, educador físico, 
este fez algumas piadas sobre “lá dentro” ser lugar o dos fracos e “lá fora” ser o lugar dos fortes. 
Ao mesmo tempo era uma comparação generificada, uma vez que as funcionárias internas eram 
praticamente todas mulheres; e o contrário para os instrutores externos, bem como seus 
frequentadores. O mesmo profissional me relatou sua chegada para trabalhar no local, alguns 
anos antes. Contou que tinha medo de ficar na área externa sem um colega de trabalho junto, 
assim este outro funcionário o ajudou a fazer seu processo de adaptação, pois tinha mais 
proximidade com os jovens frequentadores. Com o tempo o profissional se ajustou na função e 
passou a se relacionar naturalmente com os jovens, sem medo, e era notável a relação afetiva 
                                                             
69 Trata-se do Cadastro Único no Sistema Único de Assistência Social e do Sistema de Informações do Serviço de 
Convivência e Fortalecimento de Vínculos. 
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com eles(as), autoridade que parece ter se constituído através de suas conhecidas piadas e 
brincadeiras. 
Algo que me interessou muito em minha primeira visita de reconhecimento à área 
externa do CISA: saltou aos olhos um “buraco no muro” (ver Fotografias 6 e 7), o muro 
localizado nos fundos da quadra do equipamento que dava acesso para o matagal onde ficam 
as cavas (ver Fotografia 8), nas quais fui logo informada que muitos jovens já se afogaram e 
morreram70. Ao perguntar sobre esta fenda no muro algumas respostas foram dadas por jovens 
e funcionários: para pegar a bola; para servir como rota de fuga da polícia; para a polícia entrar 
e “dar geral”, principalmente nos horários em que o CISA já fechou as portas, após às 17:00. 
Neste momento pude começar a notar a tônica da relação de alguns jovens com a polícia, 
marcada pelas políticas de segurança pública para a e na periferia. Na quadra em frente ao 
buraco, de dentro para fora, estava escrito “Beco da morte”. Ali, onde os braços do Estado e 
das garantias legais parecem não alcançar. Talvez uma passagem para a dimensão onde a vida 
tornava-se nua, pensava eu. No sentido de quem vem de fora para dentro do buraco, estava a 
seguinte pichação: “Policia bom é policia morto” (ver Fotografia 9). Ali, naquela pequena 
fissura de trânsito entre os dois lados de um muro da vila, a ordem moral e ontológica do mundo 
parecia estar invertida. 
Logo no início da pesquisa empírica, no estabelecimento das rotinas propriamente ditas, 
marquei presença em todas as oficinas ofertadas pelo CISA, no intuito de fazer um mapeamento 
geral do que acontecia no espaço. As atividades eram: breaking (dança de rua); skate; capoeira; 
futsal; artes; violão; muay thai (arte marcial) e sertanejo universitário (ver Fotografia 10). Cada 
uma era coordenada por instrutores específicos, os “oficineiros”, embora alguns dissessem que 
                                                             
70 As “cavas” são produto do escoamento dos rios, provenientes da extração de areia e argila, e existem em 
inúmeros locais da Região Metropolitana de Curitiba. São comumente utilizadas para banho e lazer, apesar de o 
Corpo de Bombeiros informar que além de perigosas, por terem muitos buracos e raízes que prendem os banhistas, 
são também poluídas. Encontramos inúmeras reportagens sobre mortes de jovens nas cavas da RMC. Seguem 
referências de alguns dos casos noticiados pela imprensa local, entre os anos de 2014 a 2017. 
JUBANSKI, Elizangela; ROMANOWSKI, Roberto. Pais avisam, mas jovem vai nadar sozinho em cava de Pinhais 
e morre afogado. Banda B, Curitiba, 12 fev. 2014. Disponível em: <http://www.bandab.com.br/jornalismo/jovem-
nadar-cava-pinhais-morre-afogado/> Acesso em: 24 abr. 2017. 
OLIVEIRA, Luiz Henrique de; MALAQUIAS, Djalma. Jovem de 18 anos morre após entrar em cava com amigos 
em Araucária. Banda B, Curitiba, 24 set. 2015. Disponível em: 
<http://www.bandab.com.br/jornalismo/bombeiros-fazem-busca-por-corpo-de-jovem-que-entrou-para-nadar-em-
cava/> Acesso em: 24 abr. 2017. 
Felipe RIBEIRO e Djalma MALAQUIAS. Jovem salva amigos de afogamento em cava, mas não consegue sair e 
morre em Curitiba. Banda B, Curitiba, 03 abr. 2016. Disponível em: 
<http://www.bandab.com.br/jornalismo/jovem-salva-amigos-de-afogamento-mas-nao-consegue-sair-e-morre-
em-curitiba/> Acesso em: 24 abr. 2017. 
MENINA de 14 anos entra em cava para salvar amigos e morre afogada na Grande Curitiba. Banda B, Curitiba, 
03 jan. 2017. Disponível em: <http://www.bandab.com.br/jornalismo/adolescentes-se-afogam-em-cava-e-
bombeiros-sao-acionados-menina-esta-submersa/>. Acesso em: 24 abr. 2017. 
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eles não gostavam de ser assim chamados. Alguns eram funcionários concursados da SMAS, 
fixos ali no CISA, mas a grande maioria era composta pelo pessoal terceirizado, via licitações 
da prefeitura. Desde minha chegada percebi o quanto as formas de contratação dificultavam a 
concretização do SCFV, tal qual ele se colocava no papel. A exemplo de relatos que escutei da 
equipe sobre o ano de 2015: devido a uma denúncia de ilegalidade no processo licitatório 
vigente, todos os instrutores foram mandados embora, de forma que no decorrer de um ano 
inteiro não foi possível ofertar nenhuma oficina. O equipamento ficou congelado no que tange 
ao atendimento dos e das jovens. 
Numa das primeiras oficinas que assisti, recordando o leitor que grande parte dos 
operadores eram meus conhecidos em função de uma formação realizada por mim em 2014, 
pude trocar impressões com um dos instrutores de dança. Ele mencionou que estava utilizando 
suas próprias caixas de som e relatou um caso ocorrido no ano anterior em que os equipamentos 
do CISA foram roubados: caixas de som, skates, dentre outros itens necessários para as oficinas. 
Por estas e outras, ele dizia que a política era “muito bonita no papel”, mas as condições de 
execução eram precárias, dependendo sempre da boa vontade individual de cada profissional. 
Portanto, 2016 foi o ano de “reconstrução dos vínculos” com os jovens. Ele também se queixou 
da falta de visibilidade das atividades realizadas para a comunidade e frisou que os serviços da 
assistência eram vistos por muitos ali como um gesto de “passar a mão na cabeça de bandido e 
vagabundo”. Nesta mesma tarde, lá fora na quadra, acontecia a oficina de skate (nesta época 
ainda não havia sido finalizada a reforma, de modo que as aulas aconteciam na quadra, com 
alguns improvisos). Uns poucos jovens, era um dia frio. Este instrutor contou então dos skates 
roubados, que eram confeccionados por ele, o que tornava a perda mais dolorosa. Voltei para 
dentro e fui convocada a participar da aula de sertanejo universitário, quando fui retirada para 
fazer par com um dos jovens que então participava da oficina. Percebi rapidamente que se eu 
quisesse acesso direto aos jovens, eu teria que “dançar conforme a música”. 
Foi também desde minha primeira conversa com a coordenadora do local pesquisado 
que me foi apontado que a escola vizinha teria uma política de expulsão dos alunos tomados 
como mais problemáticos71. Ela contou que havia acabado de atender uma mãe da comunidade 
que dizia ter assinado um “termo de expulsação” na escola, sem saber do que se tratava72. Os 
                                                             
71 Ver: GODINHO LIMA, Ana Laura. O espectro da irregularidade ronda o aluno: um estudo da literatura 
pedagógica e da legislação sobre a “criança-problema”. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-
Graduação em Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2004. E também o artigo: GODINHO LIMA, A. 
L. A “criança problema” e o governo da família. Estilos de Clínica, São Paulo, v. 6, n. 21, p. 126-149, 2006.  
72 Em termos legais, não é permitido expulsar estudantes ou realizar transferência compulsória. Porém, os anos de 
trabalho em escolas permitiram notar que é uma prática estabelecida muito corrente.  
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“evadidos” eram os desajustados, os violentos, os mais pobres entre os pobres, os com maiores 
dificuldades de aprendizado, os que possuem diagnóstico e laudo psiquiátrico, aqueles com 
grande defasagem série/idade, os apáticos, os usuários regulares de drogas e assim por diante. 
Percebi logo a centralidade da instituição escolar na construção da trajetória dos(as) jovens 
pesquisados. É sabido por meio da teoria social e de pesquisas sobre o tema que o fenômeno da 
evasão escolar é parte da trajetória dos jovens tidos como desviantes, os principais alvos das 
forças repressivas, os “de fora”.  
No ano de 2014 também havia sido possível fazer um mapeamento prévio das disputas 
de pontos de vista entre os operadores das três políticas que são os pilares da Rede de Garantias, 
em função de cursos realizados no grande território do Guarituba. Nos chamou a atenção o 
choque de visões no discurso dos operadores dos campos da Assistência Social e da Educação, 
algo que só pôde ser percebido através de observações e conversas, antes mesmo da entrada em 
campo. O ponto central da divergência, que mais tarde pudemos observar no detalhe, era 
relativo justamente à fronteira entre as duas arenas, o muro que separava o CISA e o Colégio 
(ver Fotografia 11). Os jovens costumeiramente andavam sobre o muro e pulavam de um lado 
para o outro, ora estudantes que fugiam da escola para gazear aula na quadra e na área externa 
do CISA; ora o contrário, algum jovem que não era aluno pulava para dentro da escola 
(exatamente onde estava a quadra desta), o que incomodava sensivelmente os professores e a 
equipe pedagógica, especialmente nas aulas de educação física.  
Essa porosidade da fronteira persistia apesar da altura do muro e dos arames, gerando 
inúmeros desentendimentos entre as equipes vizinhas – cada uma gerindo a vida dos jovens à 
sua maneira e sempre reclamando da equipe ao lado. Um ponto chave para entendermos o 
confronto de perspectivas é certamente a gerência do tempo. Cada instituição possui seu tempo 
próprio, e este é um fator importante no entendimento de como funcionam na prática. A queixa 
vinha especialmente pelo lado da escola, uma vez que o tempo escolar é justo, picado, rígido; 
por esta e outras razões muitos estudantes preferiam estar do outro lado do muro, onde o tempo 
é o da convivência, mais flexível, solto e descontraído. 
Ainda na segunda ida a campo, outra assistente social e funcionária do CISA, relatou 
que estivera numa reunião no CE Ivanete no dia anterior, com vistas a mediar alguma situação 
e interceder por algum jovem – uma prática muito comum. Disse que respeitava os colegas 
professores, mas via que eram apegados a um saber muito tradicional, que não levavam em 
consideração o jovem de hoje. Contrária a essa insistência da escola em excluir estes jovens, 
ela usava expressões como o jovem “complicadinho” ou o aluno “diferenciado” para se referir 
aos estudantes que recebiam o rótulo de “problemas”, moderando o seu tom. A exemplo de um 
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caso concreto que pudemos acompanhar, de uma adolescente de dezessete anos que recém havia 
sido colocada para fora da escola por causa de situações de brigas e das numerosas faltas para 
gazear aula. A psicóloga do CISA fez uma denúncia na Ouvidoria da Secretaria de Educação 
do estado (SEED-PR). Mas as barreiras burocráticas, a morosidade e até mesmo a falta de 
crença em alguma resolução para que ela retornasse para o colégio tornavam difícil a reversão 
destes casos. Noutro momento, em conversa informal com uma das gestoras da SMAS, escutei 
o seguinte: “A escola não via ele, só via os problemas que ele causava.” 
A outra queixa que vinha por parte dos gestores do colégio vizinho era a de que o 
ambiente do CISA seria “permissivo” e os jovens frequentariam o espaço unicamente para 
consumo de drogas – o que viam como veementemente proibido; algo que desqualificava o 
serviço como um todo. Ademais muitos estudantes entravam na sala de aula sob efeito de uso, 
o que aborrecia professores, preocupados com a atenção, o rendimento e as avaliações. Mais 
tarde em um passeio no Ivanete com um adolescente conhecido, tive uma conversa com alguns 
alunos que estavam no intervalo entre as aulas e uma das adolescentes me falou: “Meu pai não 
me deixa frequentar o CISA...” O equipamento era visto pela comunidade como local de 
maloqueiragem e drogas, não era um lugar seguro. 
Do outro lado, o pessoal da proteção social defendia que não se podia simplesmente 
excluir um jovem do espaço, seja o da escola seja o do CISA; era preciso lançar mão de outras 
abordagens com relação ao uso de drogas, afinal a Assistência lida todo o tempo com os mais 
“vulneráveis”. Os operadores desta reclamavam então que os educadores tinham uma postura 
autoritária, e que no fim das contas acabavam tendo como público alvo justamente os excluídos 
da escola, aqueles não quistos por ela. Estas ocasiões moldaram o nosso olhar e a investigação 
realizada. Em função destas evidências estruturamos o trabalho em torno do entrelaçamento 
das políticas públicas, e do pressuposto que não podem ser compreendidas de modo isolado. A 
dimensão da experiência restitui a totalidade das coisas e de como operam os controles sociais 
no microcosmos de uma comunidade. 
Um incidente que ilustra muito bem este ponto das disputas entre as políticas: um 
acidente com um jovem no muro entre o CISA e a escola. Como era comum, muitos 
adolescentes pulavam o muro. Neste caso o jovem queria pular para dentro da escola, 
possivelmente regressar depois de uma fuga para gazear aula. Contudo ele não viu que por 
conta da reforma, que estava a todo o vapor, tinha uma esteira da obra bem no local onde ele 
escalou, na qual esbarrou o braço e fez um imenso corte no cotovelo. Era fundo, sangrava muito 
e se tratava de uma fratura externa (via-se o osso). Ele estava mais preocupado com a bronca 
da mãe do que com o machucado; ali entre o CISA, a escola e a UBS (Unidade de Saúde). Era 
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um tal de cada um dizer uma coisa, os funcionários do CISA não queriam assumir os cuidados, 
pois ele deveria estar na escola, a escola demorou a ser acionada e tentava localizar a família, 
o posto de saúde nem soube do caso. No fim das contas o adolescente foi embora sem ter 
recebido nenhum atendimento. Fugiu às pressas no meio do burburinho. Essa situação parecia 
emblemática de como a Rede de Garantias operava na prática: um puxa-empurra de 
responsabilidades, de modo que aquele que precisava de cuidados escapava sorrateiramente, 
desprotegido e amedrontado. 
Em pouco tempo já me sentia incorporada à equipe de instrutores e estabelecia as rotinas 
que iam se desenvolver durante os nove meses de imersão. Chegava, deixava minha bolsa no 
armário da sala do Serviço de Convivência e ia checar o que estava acontecendo; espiar uma 
oficina, puxar um assunto, ir atrás de movimentos e pessoas. Me sentido mais à vontade no 
espaço externo e com os(as) jovens frequentadores(as), gostava de observar a “árvore do fumo” 
(ver Fotografia 12). Ali jovens se sentavam para fumar um baseado (cigarro de maconha) e era 
uma espécie de lugar seguro. Já havia sido estabelecido um acordo informal com a equipe do 
CISA, que apesar de adotar o discurso de que o ideal era não consumir drogas, se o pessoal 
fosse fumar por ali, deveriam então ter um ponto “discreto” para fazer isso – embaixo de uma 
árvore num canto dos fundos da quadra (ver Fotografia 13). Também era comum atrás da pista 
de skate entre o muro dos fundos que o pessoal se aglomerasse para “fumar um”. Só ao final 
do ano que me encorajei e fui me sentar embaixo da árvore e conversar com três jovens que 
fumavam e trocavam ideias, os quais além de usuários estavam envolvidos com tráfico de 
drogas; atividade sobre a qual me deram apenas vagas informações, evidentemente. Por serem 
lugares comuns de uso de drogas, estas rotas eram sempre feitas nas batidas policiais de rotina, 
especialmente de moto (ver Fotografia 14). 
O prédio do CISA funcionava também para sediar encontros com as mães e os jovens 
em Liberdade Assistida (LA) da medida sócio-educativa. Em certa tarde acompanhei algumas 
mães envergonhadas e cabisbaixas coordenadas pelo psicólogo designado da Secretaria de 
Justiça, que fazia uma palestra sobre colocação de limites. O cenário era um bocado 
constrangedor, dado o caráter moralizador e criminalizador do discurso do operador – no 
registro de um “empreendedor moral” (BECKER, 2008). Suas falas sugeriam para uma ouvinte 
atenta que a incidência criminal do adolescente era produto da falta de limites na família. Ele 
disse certa hora que ouvir funk na infância era um péssimo hábito, gerava problemas com 
limites, e coisas similares sobre gostos culturais e musicais da periferia, que denotavam de seu 
próprio capital cultural e social em choque com os capitais dos moradores da vila. 
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As poucas mulheres que se pronunciaram queixavam-se que desde que seus maridos ou 
companheiros partiram, por uma ou outra razão, não conseguiam “dar limites pros meninos”. 
Lá fora, os e as adolescentes da medida se gabavam de estarem questionando os poderes 
instituídos e vestiam com honra seus papeis de “fora da lei”; sentiam-se fortes. Ia buscando 
estabelecer melhor a postura de pesquisadora, tateando conversas, interações, mapeando rotinas 
e padrões observáveis. Numa tarde tive uma conversa reveladora com o então instrutor de 
capoeira na quadra; ele me apresentou um de seus alunos, um rapaz de pele negra bem escura. 
Dava risadas ao dizer que certa vez fora repreendido por algum gestor da assistência que lhe 
acusou de prática de bullying por causa dos apelidos que dava a seus alunos negros, afirmando 
que era uma tradição: “na capoeira não é bullying, é tradição”. Comentou então que este tinha 
um amigo muito chegado, a quem também apelidara. Infelizmente este segundo se envolveu 
com o crime e acabou tomando um tiro que o deixou hospitalizado e com problemas de 
locomoção. Disse ele então, orgulhoso: “Já resgatei muitos moleques da malandragem, da 
maloqueiragem, das drogas!”. Este bate papo permitiu notar outra vez que, na prática, o serviço 
de convivência tinha um forte caráter moralizador, de natureza quase religiosa. 
Aos poucos fui ganhando mais auto-confiança para interagir com os jovens e estabelecer 
conexões sem precisar da intermediação de algum funcionário ou instrutor do CISA. Me 
desvencilhar do papel de adulta da instituição era preciso, pois meu lugar era o de pesquisadora; 
os jovens precisavam ter ciência disto para poderem ser honestos sobre assuntos relevantes e, 
por vezes, delicados. Este processo é narrado no caderno de campo em todo o percurso. Com o 
tempo passando, logo me sentia um ímã de queixas: na posição em que me apresentei, como 
pesquisadora, e sempre com uma escuta atenta, passei a captar uma série de pequenos conflitos 
e diferenças do dia-a-dia dos trabalhadores da política e entre os(as) jovens que vinham 
desabafar. Os conflitos intra-institucionais eram muitos, os quais eu notava que tinham muita 
ligação com o fato de o CISA Betonex ser, de longe, considerado o pior lugar para se trabalhar 
na rede de assistência do município. Quanto mais observava e mais se aprofundava nossa 
“entrada para dentro” do campo, mais delineados ficavam os sistemas de classificação presentes 
e mais se comprovava que o Holandez era o “pior do pior” dos mundos. O Grande Guarituba 
era o pior de Piraquara. O Holandez, o pior do Guarituba. As dificuldades de comunicação das 
diferenças cotidianas e o atrito da convivência pareciam fazer minúsculas questões parecerem 
gigantescas e incontornáveis. 
Como em quaisquer instituições, as visões de mundo da equipe de profissionais do CISA 
eram por vezes tensas, contraditórias e dissonantes. E estes conflitos se expandiam para as 
instituições vizinhas. Já ciente dos conflitos entre o trabalho realizado por eles e as respostas e 
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lógicas da escola vizinha, este choque de ethos viria a render muitos achados empíricos 
posteriores. Os piores da escola eram os jovens “do projeto”. Perceber as dinâmicas de 
funcionamento entrelaçado das políticas na comunidade parecia importante; tinha cada vez 
mais clareza de que estava em curso uma dinâmica de disputas ferrenhas. As inquietações sobre 
o que eu estava buscando no campo cresciam na medida em que ser nomeada como “parte da 
equipe” do CISA pelos funcionários era agradável, mas eu precisava manter meu foco nos 
verdadeiros informantes, os jovens, afinal. Tentava manejar mais interações como em 
conversas com adolescentes na oficina de desenho e de futebol, na oficina de embelezamento, 
ou em situações limítrofes como quando tomei parte durante o surto de uma jovem na sala de 
artes. Ela era paciente mental e já havia tentado enforcar um adolescente que frequentava a 
oficina de desenho em uma ocasião anterior em que eu estava presente. 
Um caso, este, que nos ajuda a pensar as inúmeras segregações do interior. Esta jovem 
negra de 20 anos (embora parecesse muito mais nova), com a qual estabeleci ligação 
rapidamente desde que a conheci, havia tido um surto e quebrado os espelhos de uma das salas 
do CISA. O caso gerou muita polêmica entre os funcionários. Alguns poucos achavam que ela 
deveria ser acolhida ali. Outros viam como inviável ter uma pessoa com condutas violentas 
assim num espaço de convivência. O ocorrido não teve maiores consequências, apesar de ela 
ter atirado pedaços pontiagudos cortantes de espelho contra todos que tentavam conter o seu 
rompante. O paciente mental parecia ser o mais excluído de todos. Não havia lugar para ele. 
Ninguém sabia os protocolos de como lidar com estas situações. Então era melhor despachar o 
problema; ela era um caso para a Saúde Mental e não para a Assistência, como fora possível 
mais tarde confirmar em um dia de formação de profissionais sobre Saúde Mental no Centro da 
Juventude, no qual o caso da jovem foi comentado. A metáfora dos espelhos quebrados parecia 
funcionar. Mais tarde, em uma incursão na comunidade para tomar um lanche em sua casa, 
pude conhecer as “Casinhas” (conjunto habitacional próximo ao CISA) e escutar seus relatos e 
histórias. Sobre o irmão pequeno morto atropelado em sua frente na infância, sobre ser abusada 
por um vizinho, sobre ter tentado matar sua mãe, sobre seu tratamento médico; a jovem me 
mostrou fotos e álbuns de família e lanchamos juntas antes de eu tomar meu rumo de volta para 
o CISA. Chá mate com açúcar e pão caseiro com patê de atum e maionese. 
Com a aceleração das obras no CISA e finalização da construção da sede da 
Subprefeitura houve uma espécie de transição entre o antigo e o novo equipamento. A 
inauguração foi num sábado, no final de junho, e incluía também a abertura oficial da nova área 
externa do CISA (ver Fotografias 15 e 16). Foi notável a remoção apressada de todos os grafites, 
pichações e do buraco no muro (ver Fotografia 17) – mais tarde novas pinturas seriam feitas. 
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Nestes momentos eu aprofundava os vínculos com os jovens frequentadores, posando para 
selfies, conchavando sobre os acontecimentos. Era importante poder estabelecer laços ao longo 
do tempo e na medida em que ganhava confiança as interações eram permeadas de abraços, 
beijos, recepções calorosas e cheias de jovialidade. Nesta mesma data fiz os primeiros contatos 
com um dos diretores da escola vizinha, visando em algum momento entrevistar o mesmo para 
melhor clarear os conflitos entre as duas instituições, a partir da perspectiva de um operador da 
escola.  
A mobilização para interagir mais com os(as) jovens permitia também novas incursões 
na comunidade em companhia deles, onde podia andar mais livremente pela Avenida e 
conhecer seus locais de moradia e convivência com a família e a vizinhança. Bem como havia 
os momentos tranquilos e prazenteiros, quando se via a pracinha cheia de crianças, jovens e 
pessoas do bairro e se podia perceber que o CISA funcionava como um ponto de encontros e 
de sociabilidades intra e inter-geracional (ver Fotografias 18 e 19); como um centro de 
convivência. As crianças brincavam no parquinho, o equipamento ficava cheio de bicicletas 
estacionadas por todos os cantos, na quadra o pessoal jogava bola, na pista a rapaziada 
manobrava seus skates, ao redor ficavam moças e rapazes conversando, paquerando, rindo e se 
divertindo; nos cantinhos alguns fumavam maconha, às vezes de forma mais indiscreta, na 
quadra mesmo.  
Foi no começo de julho, alguns meses após a entrada em campo, que escutei a história 
que marcou um divisor de águas: ter acesso aos relatos de morte. Em um bate papo na parte de 
fora, em frente a porta de entrada do CISA na qual ficavam alguns bancos, eu conversava com 
alguns jovens que acabavam de sair do encontro da MSE. Um deles falava expansivamente 
sobre o Comando Mirim, sobre os irmãos do Comando e ia narrando as lógicas do mundo do 
crime, performático, de forma a perceber que a interlocutora estava interessada. Flagrando esta 
interação, um jovem de cerca de quinze anos, o qual eu sempre via circular de bicicleta mas 
com quem não havia tido contato direto, se aproximou. Ele puxou assunto e fez um relato que 
ouvi na mais absoluta atenção e tensão, daqueles que estão no registro do intraduzível. Foi um 
momento de passagem, novo canais se sintonizavam, o investimento etnográfico mostrava seus 
resultados. 
Com olhar profundo e penetrante, o ar de sabedoria das crianças que envelhecem cedo, 
ele contou que seu pai era do PCC (Primeiro Comando da Capital, facção criminosa), era 
Irmão73. Lá pelos onze anos ele descobriu que o pai era “bandido” (palavra dele, usada sem tom 
                                                             
73 Ver: NUNES DIAS, Camila Caldeira. Da pulverização ao monopólio da violência: expansão e consolidação 
do Primeiro Comando da Capital (PCC) no sistema carcerário paulista. 386 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – 
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pejorativo). Sua mãe já era separada e ele eventualmente visitava o pai em São José dos Pinhais 
(RMC) e começou a perceber “coisas”. Armas, drogas, balanças, aos olhos de uma criança. A 
suspeita se concretizou. Disse ter pensado “Pô, massa ter um pai bandido!”, ficara orgulhoso 
num primeiro momento. Com o passar do tempo seu orgulho virou pesar. Repetiu duas vezes, 
contemplativo, a seguinte sentença: “Pai bandido só tem três caminhos: prisão, morte ou cadeira 
de rodas”. 
Numa ocasião em que participei da oficina de embelezamento, na qual majoritariamente 
estavam meninas pintando unhas e fazendo maquiagem, tive uma conversa com uma 
adolescente que havia passado por um aborto espontâneo. Ela já era minha chegada e relatou 
de como descobrira sua gravidez e disse pesarosamente que tinha abortado, depois de algumas 
idas ao posto de saúde em que haviam receitado a ela alguma medicação. Os técnicos do 
equipamento tinham posições distintas: uns a apoiavam e consolavam, outros diziam que era 
uma bênção perder o bebê, já que a jovem não tinha condições de criar. A gravidez só parecia 
anti-natural de acordo com os adultos institucionais; não havia dilema para as jovens com 
relação à maternidade. Era algo do círculo da vida, não parecia ser importante ter um trabalho 
ou um relacionamento estável antes disso, era uma chave da constituição de auto-identidade 
feminina na vila. 
Em conversa com outra jovem, mãe de uma menininha, irmã desta que recém-abortara, 
tive notícias sobre a violência obstétrica sofrida pelas jovens mães no sistema público de 
saúde74. Abria-se o tema das maternidades juvenis, dissidentes, que mais tarde nas entrevistas 
foi possível aprofundar. Também se abriam conversas com jovens moradores antigos sobre o 
bairro e o espaço há anos atrás; ouvia histórias escabrosas de corpos encontrados em situações 
um tanto assustadoras. O susto era meu pois os narradores lidavam com naturalidade com estas 
memórias “tensas”, e bem sabiam que manobravam assim minhas atenções. 
Fiz também outras andanças, como em um dia de formação sobre o Serviço de 
Convivência no Centro de Formação Cidadã do município de Piraquara, nas quais aprendia 
mais sobre as concepções sobre os usuários e suas prioridades e escutava frases como “as 
atividades servem para ressignificar vivências de isolamento e violação de direitos”; escutava 
sobre o desgaste dos(as) técnicos(as), que comentavam sobre as dificuldades de mobilizar as 
comunidades atendidas. Nestes momentos questionava-se sobretudo sobre como produzir 
                                                             
Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. E também o artigo: 
NUNES DIAS, C. C. Estado e PCC em meio às tramas do poder arbitrário nas prisões. Tempo Social, São Paulo, 
v. 23, n. 2, p. 213-233, 2011. 
74 Esta jovem foi minha entrevistada mais tarde, com o nome de Nara. 
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vínculos. Em fins de julho participei do Encontro Metropolitano em defesa do SUAS no Teatro 
Heloína Ribeiro de Souza, o único do município. Lá estavam várias entidades e representantes 
nos níveis local, estadual e nacional; uma mesa com palestras e debates aconteceu, permitindo 
a interação com diversos atores da Rede sócio-assistencial de Piraquara e do Brasil. Entender o 
cenário nacional macro no período da pesquisa de campo era importante, uma vez que estava 
estudando uma política que corria riscos de extinção e estava sendo alvo de vários retrocessos, 
voltando para o velho assistencialismo de caráter clientelista. Dizia-se “Nunca imaginamos que 
depois de estruturada a política haveria retrocessos!”. 
Logo depois disso, certa manhã, fui conhecer o CRAS Guaritubinha em território 
próximo ao CISA, mas tido como de menor complexidade. Supostamente aconteceria uma 
formação da Rede, mas me enganei com a data. Neste dia, excepcionalmente, fui ao CISA pela 
manhã, em horário fora da rotina de pesquisa. Notei o equipamento muito vazio, nenhum jovem 
para a oficina de breaking. O horário, o instrutor e o local da oficina estavam dados, mas 
ninguém presente para participar. Neste dia um dos funcionários me informou que o “olheiro” 
do candidato da oposição – 2016 foi ano de eleições municipais – havia tirado fotos do pessoal 
do equipamento comento fruta ao lado da lixeira da área externa, onde conversávamos. A 
acusação? Que os funcionários lá ficam “vagabundeando” e “não trabalham”. Afinal, sem os 
jovens o Serviço de Convivência não poderia funcionar. 
Também houve alguns momentos como quando assisti a uma atividade de integração 
dos Agentes de Cidadania75 no Centro da Juventude, com agentes do município de São José 
dos Pinhais e pude atentar para as comparações feitas pelos técnicos sobre os jovens de lá e de 
cá (os “mais vulneráveis” seriam os do Holandez). Em certas ocasiões recebia convites para 
ministrar cursos para os e as adolescentes, os quais considerava irrecusáveis já que as portas da 
política me tinham sido abertas com tanta gentileza – era uma contrapartida da pesquisa, 
pensava eu. Com os Agentes do município, a pedidos da coordenação do CISA, conduzi uma 
oficina com o tema “Sexualidade e cultura do estupro”. Estavam cerca de 20 jovens presentes, 
não apenas do bairro. Falar sobre sexo e prazer já gerava constrangimento e timidez. Ser mulher 
e tratar de temas voltados para pensar as relações de gênero e falar em violência contra a mulher 
incomodava sensivelmente os rapazes presentes, que viravam os olhos; uns saíam 
incomodados. Noutro sábado, a convite da gestão da SMAS, coordenei novamente uma 
                                                             
75 Projeto financiado com recursos do governo estadual que conta com bolsa auxílio no valor de R$100 reais 
mensais para alguns jovens entre 14 e 18 anos selecionados de acordo com Lei 16.021/2008 e Resolução 142/2013 
– SEDS, os e as quais têm em contrapartida algumas funções no SCFV que frequentam, como confecção de 
relatórios, ida obrigatória a alguns passeios, auxiliar nas oficinas, etc. 
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formação para os Agentes com o tema “Políticas públicas e Estatuto da Juventude”. Nesta 
ocasião pude notar os e as jovens do CISA Betonex mais retraídos e inseguros, era um fato. 
Escutar jovens falarem sobre seus direitos e o que entendem sobre estes era interessante, 
uma vez que possibilitava observar a desinformação sobre as garantias legais e os deveres do 
Estado para com eles. Aqueles artigos do Estatuto (EJuve) pareciam tão distantes de suas vidas 
reais e cotidianas nas vilas, mas eles se esforçavam para dizer algo semi-pronto e esperado 
sobre o significado de serem “agentes de cidadania” afinal. Eu insistia que para termos direitos 
efetivados era preciso conhecê-los e conhecer os seus caminhos. Sempre serviam lanchinhos e 
depois das formações o pessoal podia socializar um pouco, trocar ideias, contatos, redes sociais. 
Numa destas formações sediadas no CJ de Piraquara, ao me despedir dos Agentes de São José 
dos Pinhais com um aceno de tchau e um coraçãozinho com as mãos, fui puxada e repreendida 
pelas meninas do CISA que diziam que eu “era delas” e era uma gafe mandar um coração para 
os jovens de SJP que iam embora de ônibus, depois da tarde de encontro. Esses afetos me 
divertiam e, ao mesmo tempo, eu os levava muito a sério. 
Tinha dias em que os acontecidos eram numerosos e os ânimos estavam mais exaltados 
na vila. No caderno de campo ressurgem os relatos da sensação de “entrar pra dentro”. Era 
agosto quando passou uma situação com a adolescente que tinha abortado pouco antes. Ela 
estava passando mal e se contorcendo de dores abdominais e tomei parte na confusão em sua 
casa com a mãe e as irmãs. Fui chamada pelas amigas para ir até lá prestar socorro, pois já 
conhecia a casa e a família. Houve acionamento de ambulância, mas esta demorava e eu já 
pensava em buscar o carro e ir eu mesma levá-la ao hospital. Certos momentos tornavam o 
distanciamento impossível. Estas e outras situações por vezes me faziam recuar e até mesmo 
adoecer, ainda que estivesse cada vez mais no epicentro dos problemas investigados. Pausas se 
fizeram necessárias para que o prumo e o fôlego de pesquisadora pudessem ser recobrados. 
Muitos questionamentos retornavam sobre a escolha do campo de pesquisa e surgiam dúvidas 
íntimas sobre minha capacidade para realizar a etnografia, pois me envolvia com muita 
facilidade, dormia e acordava pensando na vila e nas histórias de seus habitantes. 
Em agosto tive uma conversa reveladora com dois motoristas, um do equipamento e 
outro do CISA vizinho, localizado na Vila Macedo (o município contava com dois Centros de 
Inclusão, este segundo era considerado muito mais “tranquilo”). Era um desses dias que estava 
propício para conversar, daqueles que faziam render a viagem. 
 
Saí para a entrada do CISA e parei conversar com os motoristas, [Fulano] e [Ciclano]. 
Conhecidos inimigos das assistentes sociais de acordo com vários informantes. O 
[Ciclano] é o motorista do CISA Macedo, nosso vizinho. Nessa conversa 
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especialmente o [Fulano] não escondeu sua contrariedade com o trabalho ali, 
defendendo que de nada adianta oferecer coisas para esses jovens. Para ele são mesmo 
todos vagabundos e malandros e etc. Caderno de campo, p.138. 
 
Para os motoristas, contratados concursados pela prefeitura, não havia meio termo: era 
um desperdício “dar cesta básica para bandido”. Era curioso pois eles tinham como uma das 
principais atribuições entrar de Kombi pelas quebradas, vielas e entranhas do Holandez e 
vizinhança para que as assistentes pudessem entregar suprimentos ou fazer atendimento das 
famílias vinculadas aos benefícios ofertados pela política. Se queixavam do povo ali e 
reclamavam muito das horas dentro do veículo, debaixo de sol e de chuva, esperando esses 
atendimentos domiciliares que eram praxe no ofício das assistentes sociais. O motorista da 
Betonex ficava escandalizado quando me via sair andando pela vila; certo dia me gritou: “Você 
é louca!” Para ele ali era um lugar de perigo e de agentes perigosos, era impensável uma moça 
como eu sair andando por ali. 
Foi ainda em agosto que aconteceu o evento de comemoração ao aniversário do CISA 
num sábado ensolarado. Neste dia, por ser final de semana, a vila estava muito calma. Fui 
convocada para ajudar com a decoração e a colocação de balões na quadra. Depois aconteceram 
apresentações dos e das jovens participantes das oficinas, com o equipamento de som na quadra 
e várias performances musicais. Foi um dia proveitoso para tirar várias fotografias, capturar 
pessoas, o espaço, fazer vídeos das performances. Mais tarde organizei todo este material e 
deixei à disposição da coordenação do CISA e dos(as) jovens. 
A esta altura o cenário estava tenso na política nacional, o processo de impedimento da 
presidenta Dilma estava se concretizando. No caderno, no seio destas angústias cívicas, várias 
notas sobre a necessidade de agilizar a coleta das entrevistas, o tempo estava encurtando. Já era 
em tempo de ter um novo foco: escutar na minúcia as histórias dos e das jovens. A partir de 
então moldei minhas atitudes para poder coletar os relatos orais e me ocupei deles até dezembro, 
procurando voluntários, por vezes arredios, suspeitosos ou envergonhados, material que será 
explorado mais à frente. Comecei então a aproveitar as interações na sala de artes e em outras 
oficinas para agendar entrevistas com alguns jovens; ia até a área externa e anotava nomes e 
telefones para contato, visando construir um cronograma. Numa destas tardes de agilização, 
assisti a uma operação da polícia militar no equipamento, atrás da pista de skate, local comum 
de consumo de maconha. Aproveitei e tomei coragem para conversar com um dos soldados da 
PM que estava na operação. Transcrevo na íntegra a partir do diário de campo. 
 
Me aproximo e explico que estou fazendo uma pesquisa ali desde o começo do ano. 
Para quebrar o gelo digo:  
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– Eu tenho medo de falar com pessoas com armas! (risos) 
– Imagina, nós somos do lado do bem! – diz Soldado [Fulano].  
Prosseguimos na prosa e ele vai gentilmente me explicando qual o perfil da região, 
afirmando que o problema é o CISA, o uso de drogas, a região tem muitos “menores 
e maiores com passagem” [na polícia]. 
– Qual droga, seu soldado? – digo eu. 
– Maconha principalmente. Todo dia a gente aborda para tentar erradicar. A piazada 
é de boa. 
Embutido do senso de estar protegendo, afirma que há muita reclamação dos 
funcionários aqui do Guarituba, da Betonex, de toda a comunidade. Menciona o alto 
índice de evasão [escolar]. E afirma: 
– Muitos criminosos não são daqui. 
Pergunto interessadamente, “quais são os flagrantes?” 
– Porte de armas, droga, homicídio caiu bastante. Eram sete por semana, agora é um, 
dois por mês... Ah, tem muita ocorrência por perturbação de sossego. 
Caderno de campo, p.145.  
 
Alguns ficaram impressionados com minha ousadia de falar com a polícia. Este mesmo 
dia era de alvoroço na vila por causa da morte de um jovem menor de idade em razão de um 
acidente de moto num posto de gasolina, na saída para Pinhais. Foi quando pude acompanhar 
o ritual de velório em sua casa e ter interações com jovens enlutados(as) pela perda de um 
amigo. Eram eventos comuns. Fui até lá na companhia de um jovem dos “de fora” do CISA, 
envolvido com o mundo do crime, a quem mais à frente entrevistei.76 
 
Ele veio até o CISA me acompanhar ao velório do [Fulano]. Fomos caminhando e 
conversando. Lembro que estava bem frio. Eu estava com uma jaqueta grossa. Sentia 
aquela dignidade de caminhar na periferia sem medo social. No meio do papo 
pergunto a ele se achava que o pessoal da vila percebia que eu não era dali. Ele 
consentiu, claro que sim, mas emendou o comentário: “cê conhece tudo os piá!” 
Caderno de campo, p.146. 
 
Na volta ao CISA, desacompanhada, meditava sobre aquele deslocamento, sobre o 
significado destas mortes violentas para os habitantes da vila, sobre os destinos sociais dos 
jovens rapazes da periferia, sobre conhecer “tudo os piá”77. Indo embora, em rápida conversa 
com a coordenadora do equipamento ela afirmava que “não adiantava falar”, o falecido já estava 
envolvido com coisas erradas, era tarde, pois ele estava sempre dirigindo perigosamente aquela 
motocicleta no estilo “vida loka”. O evento me marcou muito e me preparou para o que vinha 
em seguida. 
Em novembro houve um dia particularmente tenso no campo, marcado também por um 
ritual de morte. Logo na chegada ao CISA no início da tarde, como de costume, entrei para 
cumprimentar o pessoal e captar os acontecimentos do dia. Vários membros da equipe estavam 
                                                             
76 Na seção das trajetórias ele tem o nome de Noel. 
77 “Piá” em Curitiba significa “menino”, “moleque”, com a mesma versatilidade de usos. Vem em par com “guria”, 
sua versão feminina. São expressões típicas da Região Sul. 
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na sala do Serviço de Convivência e reinava um clima de tristeza. Jovens cabisbaixos. Um dos 
profissionais me mostrou uma notícia no computador. A chamada: “Polícia troca tiros com 
motorista que fazia parte de quadrilha de roubo a vans em Curitiba”78. Nas primeiras linhas da 
reportagem o seguinte texto: 
 
Um motorista de 25 anos que supostamente fazia parte de uma quadrilha de roubos a 
vans foi morto na noite desta quarta feira (8) no bairro Cajuru, em Curitiba. Ele ainda 
não está identificado oficialmente e foi morto por disparos de arma de fogo em 
confronto com policiais militares da Rondas Ostensivas de Natureza Especial (Rone). 
 
No momento fui aturdida por uma revolta pelo modo como foi apresentada pela 
imprensa, um dia depois de sua morte, aquela situação. Era um dos jovens que vivia de bicicleta 
circulando na área externa do equipamento, sempre com seu cão. Eu o via costumeiramente e 
nos cumprimentávamos com um balanço de cabeça; não havia conversado diretamente com ele, 
mas trocávamos olhares habituais. Ele tinha um nome próprio; ele tinha quinze anos e não vinte 
e cinco. 
Nesta mesma tarde assisti a um encontro da MSE, em que a psicóloga responsável me 
contou que o garoto estava cumprindo medida. Porém ele não comparecia para “pagar as suas 
horas”. O velório foi em sua casa, no quarteirão ao lado do CISA. Todos e todas os(as) 
funcionários(as) e instrutores presentes naquele dia foram prestar seus sentimentos à família: a 
mãe, a avó, um irmão e uma irmã com quem morava. Muitos adolescentes e jovens na rua. O 
clima de tristeza e resignação, mas nada fora do normal. A avó nos contou que ele estava 
“metido” (com crime), ela sabia. “Vinham uns rapazes pegar ele pra fazer roubo”, dizia. E ele, 
“Só mais uma vez, vó.” Ela e a filha estavam tentando conseguir a internação (cumprimento de 
medida em regime fechado) junto ao Conselho Tutelar, pois assim ele estaria protegido. Mas 
“demorou muito”, disse a vó. Eu só conseguia pensar que seu corpo parecia tão pequeno, 
parecia o corpo de um menino e não o de um “bandido”. Não há neutralidade que se sustente, 
ao menos não para esta pesquisadora. Este foi um dia de chorar na rua. No dia seguinte ao 
velório supracitado não havia muito o que dizer, poucos jovens conhecidos, alguns cabisbaixos. 
Levei chocolates. 
Em fins de novembro, cheguei ao CISA como de costume e o acontecimento do dia que 
gerava alvoroço era o encerramento do contrato da Secretaria com a empresa vencedora da 
                                                             
78 JUBANSKI, Elizangela; SEVIERI, Daniela. Polícia troca tiros com motorista que fazia parte de quadrilha de 
roubo a vans em Curitiba. Curitiba, Banda B, 09 nov. 2016. Disponível em: 
<http://www.bandab.com.br/seguranca/policia-troca-tiros-com-motorista-que-fazia-parte-de-quadrilha-de-roubo-
a-vans-em-curitiba/> Acesso em: 03 ago. 2017. 
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licitação na contratação de instrutores do SCFV. Todos iriam parar as atividades dia trinta 
daquele mês. Alguns jovens estavam com humor revoltoso, um deles inclusive redigia um 
abaixo assinado no computador de uma das salas do equipamento para enviar direto ao prefeito 
e pedir a continuidade das oficinas79. Afinal quase um ano se passara, vínculos foram criados, 
é certo. Diz a cartilha: “convivência é forma, vínculo é resultado”. Mas agora era hora de partir. 
E desfazer tudo outro vez. 
O fim do ano e o fim da pesquisa se aproximavam; laços tinham sido feitos, amizades 
tecidas, memórias construídas coletivamente. Faltava então ritualizar esta passagem, como 
quando fui levar algumas fotografias capturadas durante a pesquisa para profissionais e jovens. 
Talvez como uma espécie de agradecimento na forma de um olhar, de um instante. Num dos 
últimos dias ajudei na decoração de natal e, diante destes automatismos, pude notar com clareza 
o esgotamento das possibilidades da pesquisa dentro do tempo de sua realização. Eu já estava 
incorporada demais, o ponto de saturação fora atingido. Outra forma de despedida foi num 
Passeio no espaço Caixa Cultural em dezembro, no centro de Curitiba, com alguns jovens 
participantes do programa Agente de Cidadania, com os quais eu costumava interagir bastante 
– muitos me cederam entrevistas individuais.  
Além de outra ocasião no início do ano em que tinha acompanhado um passeio de 
domingo com os Agentes na Orquestra Sinfônica do Teatro Guaíra de Curitiba, novamente pude 
observar a periferia no centro da cidade. As distâncias sociais entre os frequentadores habituais, 
neste caso os(as) profissionais do museu e outros(as) visitantes e os(as) jovens do Holandez era 
revelada. Não deixava de haver uma ironia, a exposição era do fotógrafo Sebastião Salgado e 
se chamava “Êxodos”. Gostaria de ter comentado com nossa guia de exposição que talvez 
aqueles jovens eram muito mais sagazes do que nós ao capturar o significado daquelas imagens 
dos oprimidos do mundo afora. Não me lembro bem se o fiz. Já em 2017, se mantendo parte do 
pessoal do quadro anterior, fui a convite da nova coordenação ter uma conversa com jovens e 
pessoas da comunidade sobre o dia da mulher. Pintei cartazes e rostos com símbolos feministas, 
encabecei uma roda de conversa com mulheres da vila e aproveitei para ajudar com os materiais 
de grafite na pintura do muro externo do CISA (ver fotografia 20); estes são os últimos registros 
do caderno de campo antes de seus anexos. Este foi o último dia em que me considerei 
oficialmente “em campo”. Como já apontado, foram os temas recorrentes no decorrer na 
confecção da etnografia que foram aprofundados na etapa dos relatos orais, à qual nos 
dedicaremos no próximo capítulo. 
                                                             
79 Este jovem foi nosso entrevistado, com o nome de Jorge. 
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2.3. ÁLBUM DE FOTOGRAFIAS 
 
 







Fotografia 2: CISA fachada lateral (perspectiva 1), entrada do equipamento. 
 
Fotografia 3: CISA fachada lateral (perspectiva 2), ao fundo Avenida Betonex. 
 




Fotografia 5: Placas de reforma CISA e Subprefeitura Regional Guarituba. 
 
 





Fotografia 7: CISA fundos, buraco visto de fora para dentro. 
 
 





Fotografia 9: Detalhe “Policia bom é policia morto”. 
 
 




Fotografia 11: Fronteira de muros entre o CISA e CE Ivonete. 
 
 






Fotografia 13: Muro fundos CISA (antes da reforma), atrás “árvore do fumo”. 
 
 





Fotografia 15: Sede Subprefeitura logo após finalização da obra. 
 
 





Fotografia 17: Muro fundos CISA, limpo após a reforma. 
 
 





Fotografia 19: CISA como ponto de encontro e sociabilidades II. 
 
 





3. JOVENS, MOSAICO DE IDENTIDADES 
 
Quero assistir ao sol nascer, ver as águas dos rios correr, ouvir os pássaros cantar, eu quero nascer, quero viver. 
Deixe-me ir, preciso andar, vou por aí a procurar, rir pra não chorar. 
Cartola, Preciso me encontrar (canção popular). 
 
3.1. A CONSTRUÇÃO SOCIAL E POLÍTICA DA “JUVENTUDE” 
 
Explanar sobre a construção social e sociológica da juventude não é uma tarefa fácil, 
levando em conta dois aspectos. O primeiro é o da própria polissemia da palavra, que quer dizer 
tantas coisas em uma variedade de campos, por vezes mais escondendo do que revelando seus 
atores. É uma fronteira demarcada por meio de separações etárias, biológicas, familiares, 
sociais, legais, culturais, afetivas, morais, etc. O segundo é que há uma vasta gama de pesquisas 
e obras sobre a temática, o que torna difícil a eleição dos principais interlocutores para pensar 
a vivência das diferentes condições juvenis. Escutar a juventude requer então tecer algumas 
reflexões sobre a construção social do fenômeno e a tradução deste para um problema de 
investigação sociológica. Abordarei três aspectos: a construção sociológica da juventude e as 
governamentalidades juvenis; o marco legal e jurídico brasileiro e as estatísticas sobre mortes 
violentas entre jovens – eixos fundamentais na leitura das narrativas de nossos sujeitos 
pesquisados e do universo comunitário onde estão inseridos. 
O olhar sociológico mostra que nenhuma das etapas definidas como fases da vida são 
dados puramente biológicos e naturais. Infância, adolescência e juventude, vida adulta e velhice 
são, ao contrário, categorias sociais delineadas em contextos históricos específicos, sempre em 
transformação e disputa, de modo que devemos desconstruir estes ideais para melhor 
compreendê-los. Um trabalho clássico sobre a constituição histórica das etapas da vida é o de 
Philippe Ariès (2006). Suas análises permitem observar que o sentimento de infância não estava 
presente na Idade Média da maneira como o concebemos nos dias atuais. Ele teria sido moldado 
através da conformação de novas sensibilidades e de um interesse chamado pelo autor de 
“paparicação”, que num momento posterior teria dado origem a uma consciência da 
particularidade e da fragilidade da criança – não mais vista como “adulto em miniatura”. Esta 
consciência instaura também uma necessidade social de educação especializada para crianças 
e jovens. Quando falamos sobre adolescência e juventude estamos também diante de construtos 
sociais. Como aponta Bourdieu (1983), a fronteira entre juventude e velhice é objeto de disputas 
em todas as sociedades, uma vez que se tornar adulto significa gozar de privilégios e direitos 
antes vetados – afinal as classificações por idade servem para impor limites e ordem. Assim, 
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“As relações entre idade social e idade biológica são muito complexas.” (BOURDIEU, 1983, 
p. 112). O autor questiona se de fato a categoria “juventude” deriva de uma possível unidade 
social, posto que por vezes designa universos que nada têm em comum. É o caso da origem 
social, que ele lê através da diferença entre os jovens proletários e os das classes médias na 
França na década de 1980, em suas diferentes trajetórias escolares e aspirações. Remi Lenoir 
(1998) segue a mesma linha analítica, afirmando que não é possível tratar “a idade” de modo 
independente ao contexto em que toma sentido, posto que ela é sempre produto de uma luta que 
envolve diferentes gerações. Em termos metodológicos, o autor coloca que, 
 
Para o sociólogo, o que constitui o objeto da pesquisa não é tomar partido nestas lutas 
simbólicas, mas analisar os agentes que as travam, as armas utilizadas, as estratégias 
postas em prática, levando em consideração não só as relações de força entre as 
gerações e entre as classes sociais, mas também as representações dominantes das 
práticas legítimas associadas à definição de uma faixa etária. (1998, p. 68 - grifos 
meus). 
 
A juventude como um tema de investigação científica é algo como um objeto borrado, 
que se desmancha no tempo, que se transmuta com facilidade, fugidio e difícil de apreender. O 
que é ser jovem? Quais os significados desta condição? Em que termos ela pode ser pensada? 
José Machado Pais (2006), ao tratar mais especialmente sobre a juventude portuguesa, sinaliza 
que nos estatutos de passagem tradicionais a abertura da adolescência para a vida adulta era 
vivida de formas prescritivas pelos jovens (2006, p. 7). No presente a passagem de uma fase à 
outra está atrelada a “culturas performativas” no seio de dissidências e experiências plurais. 
marcadas pelo trânsito e pela inconstância que provoca certa “perdição”. Nas palavras do autor, 
“É nesta lógica ‘experimentalista’ que se geram muitas das novas sensibilidades juvenis.” 
(2006, p. 8). A relação com o tempo e o curso de vida é instável e mal definida, daí que “Nos 
tempos que correm os jovens vivem uma condição social em que as setas do tempo linear se 
cruzam com o enroscamento do tempo cíclico. [...] São muitos destes contratempos que 
caracterizam a condição juvenil contemporânea.” (MACHADO PAIS, 2006, p. 9 - grifos dele). 
Segundo o autor há algo como uma “desfuturização do futuro”, pela qual “Os projetos 
de vida que os jovens idealizam abrem portas a um vazio temporal de enchimento adiado.” 
(2006, p. 10). Quando o futuro soa tão incerto, o investimento no presente parece se abrir para 
um aproveitamento fugaz de cada momento vivido, donde a noção de “risco” assume um caráter 
proeminente. O princípio da incerteza com relação ao que esperar da própria vida coexiste com 
as “realidades virtuais”, com a falência do significado dos diplomas, com a busca de circuitos 
onde os jovens encontram refúgios, possibilidades de protagonismo e exercício de poder – como 
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é o caso dos games, do rap e do grafite. Este último institucionaliza espaços de afirmação 
simbólica, por meio de “traços falantes”. É preciso ter em mente tais processos plurais de 
construção de identidades, evitando uma leitura pré-fabricada das sociabilidades jovens: “Em 
suma, é importante desvendar as sensibilidades performativas das culturas juvenis em vez de 
nos aprisionarmos a modelos prescritivos com os quais os jovens já não se identificam.” 
(MACHADO PAIS, 2006, p. 13). Perceber estes processos que se abrem num contexto de 
inconstância implica numa mudança de postura na investigação dos mesmos. Estamos diante 
de tentativas de inserção no mundo social, apesar dos cerceamentos apontados. “Tantas vezes 
designadas como ‘culturas da margem’, o que estas culturas juvenis reclamam é inclusão, 
pertencimento, reconhecimento.” (2006, p. 14). Por isso o autor sintetiza que “A procura de 
contato é também uma busca de si, uma vez que as identidades individuais se constituem como 
resultado de experiências individuais, embora surgidas de ritualizações próprias de identidades 
coletivas.” (2006, p. 18 - grifo do autor). Novas formas de subjetividade, de encontro e de afeto 
estão colocadas em jogo. 
Muitos estudos apontam que nas últimas décadas há uma variabilidade na determinação 
destas fronteiras entre as fases da vida. Apesar de certas convenções, como a entrada no mundo 
do trabalho e o casamento, há aqueles impasses de trajetória. Se no passado estes ritos eram 
delimitados e estanques, hoje há algo como marcadores borrados. Para Machado Pais (2009) é 
importante considerar a “reversibilidade das trajetórias de vida”, mais fluidas e descontínuas. 
No presente “[...] um dos traços que mais caracteriza a actual condição juvenil é a situação de 
impasse vivida por muitos jovens em relação ao seu futuro.” (2009, p. 374). Muitos não 
conseguem reunir condições de independência financeira e ainda que as “idades apropriadas” 
circulem em torno de padrões sociais como a iniciação sexual, o casamento, a vinda de filhos e 
o sair da casa dos pais, estes cursos são mais e mais individualizados. Embora as idades 
normativas que demarcam as fases da vida mantenham alguma estabilidade, os fatos 
questionam as normas que os tentam regular. Pensar nessas trajetórias em termos de 
“anormatividades” pode ser interessante na decodificação das juventudes contemporâneas. “Os 
ritos de impasse aparecem associados a situações de anomia, quando necessidades essenciais 
de segurança e auto-estima não se satisfazem ou quando sentimentos de pertença identitária se 
fragilizam.” (2009, p. 379). Para o autor o conceito de “ritos de impasse” pode ser uma 
estratégia para adotar uma postura que não seja nem alarmista e nem romântica. 
Ainda em outro momento, o autor reafirma a imprevisibilidade dos cursos de vida, que 
define nos termos de uma tensão entre o “topos societal” e o “topos biográfico”; este 
descompasso estaria associado à produção e à vivência de crises de identidade e de ansiedade. 
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A colisão entre normatividade e realidade vivida gera sentimentos de desesperança e 
desmobilização. Estas desesperanças podem ser a matéria para desencadear movimentos 
sociais, como o caso das manifestações na Europa em 2011 ou em 2013 no Brasil. A inquietação 
acompanhada de um desejo de mudança faz com que a juventude figure como porta voz dos 
problemas do presente. 
 
Tanto os jovens indignados que se manifestaram pacificamente quanto os que se 
envolveram em tumultos, o que verdadeiramente fizeram foi anunciar ou corroborar 
a existência de problemas que se inscrevem numa estrutura social marcada por fortes 
assimetrias e desigualdades. (MACHADO PAIS, 2012, p. 271 - grifos nossos). 
 
Isolamento, depressão, medo e angústia, insatisfação, desemprego e precariedades. Este 
conjunto de fatores ronda a vivência da juventude hoje – o que permite desconstruir o ideal da 
“melhor fase da vida”. Inscrevendo como podem suas denúncias, uma vez mais, como no caso 
da pintura de muros, ou de cartazes, ou da palavra revoltada ao megafone, os jovens procuram 
interlocução e lugar em suas sociedades. Ambígua, móvel, fluida, a condição juvenil é vivida 
no seio de reinvenções de identidades, pertenças e comunidades. 
Regina Novaes (2006) sugere pensar num “caleidoscópio” de semelhanças e diferenças 
para compreender o caso dos jovens brasileiros. Para ela já é um lugar comum que a “juventude” 
seja um conceito construído histórica e culturalmente. Pergunta então: “Quem são “eles”? [...] 
Com efeito, qualquer que seja a faixa etária estabelecida, jovens com idades iguais vivem 
juventudes desiguais.” (2006, p. 105). Dentre estes marcadores a classe social é o que mais 
evidencia desigualdades; gênero e raça são também recortes que precisam de atenção, bem 
como o local de moradia. 
 
Hoje, certos endereços trazem consigo o estigma das áreas urbanas subjugadas pela 
violência e a corrupção dos traficantes e da política – chamadas de favelas, subúrbios, 
vilas, periferias, morros, conjuntos habitacionais, comunidades. Ao preconceito e à 
discriminação de classe, gênero e cor adicionam-se o preconceito e a “discriminação 
por endereço”. (2006, p. 106). 
 
Tendo em vista esse mosaico de disparidades, podemos considerar que a expressão 
“juventude brasileira” é bastante problemática. Novaes (2006) elenca alguns aspectos 
relevantes na decodificação das vivências juvenis, também refletindo sobre as possibilidades 
de futuro e de inserção social. Para os jovens a escola é citada como instituição social mais 
confiável, porém quando se trata da juventude pobre, o “mito da escolaridade” não ilude, ao se 
apresentar como algo que não fornece garantias: “Os jovens são convidados a reinventar 
maneiras e sentidos de inserção produtiva.” (2006, p. 109). O “desemprego” e a “violência” 
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figuram como os maiores problemas do país e “O medo do futuro é quase um sinônimo do medo 
de ‘sobrar’ e está muito relacionado à inserção no mundo do trabalho.” (NOVAES, 2006, p. 
110 - grifo meu). O medo da morte prematura é também pronunciado e justificado, como 
veremos mais adiante; este assola especialmente os moradores de favelas e periferias urbanas. 
Em termos de políticas públicas, os “projetos sociais” foram incorporados ao vocabulário destes 
espaços, e prometem amenizar as marcas da exclusão por meio de outras formas de 
sociabilidade – produzindo uma diferenciação interna entre os jovens pobres; ser ou não ser de 
tal projeto. O problema, aponta a autora, é a justificativa de tais empreitadas, que estão sempre 
a tentar “tirar os jovens da criminalidade” (2006, p. 115), reforçando a associação problemática 
entre pobreza e violência. Sendo assim, “[...] para pensar a condição juvenil contemporânea, 
devemos considerar a rapidez e as características da mudança do mundo de hoje.” (2006, p. 
119). 
Maria Luiza Heilborn, Estela M. L. Aquino e Daniela Riva Knauth (2006), na abertura 
de dossiê sobre saúde e reprodução, apontam caminhos de pesquisa sobre as juventudes e os(as) 
jovens brasileiros(as), esclarecendo alguns pontos chaves no mapeamento destas experiências 
dissonantes. 
 
A juventude é contemporaneamente considerada como a melhor fase da vida e, ao 
mesmo tempo, período de grande risco. O primeiro caso diz respeito aos potenciais 
físicos e psíquicos e o segundo se refere, em especial, aos possíveis danos à saúde. 
Como palcos desses riscos, duas esferas: a da sociabilidade, na qual se teme a 
exposição à violência e ao uso de drogas, e a da sexualidade, em que se problematiza 
a iniciação sexual precoce, a AIDS e a “gravidez na adolescência”. Essas concepções, 
muito difundidas pelo senso comum e pela mídia, apresentam os jovens como 
incapazes de gerir a vida afetiva e sexual e, com frequência, como irresponsáveis em 
seus comportamentos. A imagem dominante é de uma vida sexual desregrada, na qual 
predominam os relacionamentos efêmeros. Imagem que se nutre de variada gama de 
preconceitos que a pesquisa científica deve ajudar a desconstruir. (2006, p. 1362). 
 
A escuta dos relatos e das trajetórias juvenis permite fugir dos registros convencionais 
de apreensão do que é ser jovem, apontando para os modos de existir e de construir identidades 
para além dos preconceitos e das leituras comuns que definem esta fase da vida ora como a 
etapa perfeita de plenitude e o auge da felicidade, ora como marcada pelo risco e pela 
inconsequência, sem traduzir os detalhes e significados das experiências, agências e 
negociações. 
A pesquisa de Sergio Ozella e Wanda Maria Junqueira Aguiar (2008) sobre adolescentes 
da cidade de São Paulo é esclarecedora. O ponto de partida é o questionamento dos discursos 
ideológicos sobre os jovens que acabam por contaminar inclusive a produção científica a seu 
respeito, que naturaliza condutas, como no caso de algumas vertentes da psicologia. Afirmam 
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os autores: “Uma das características mais marcantes em todos os adolescentes, de todas as 
classes, dos dois sexos, de todas as faixas etárias e raças, é a reprodução de concepções 
socialmente instituídas sobre o que vem a ser adolescência.” (OZELLA E AGUIAR, 2008, p. 
103 - grifos meus). Em grande parte do material colhido pelos pesquisadores, os e as 
adolescentes entrevistados(as) (entre 14 e 21 anos) reproduzem os estereótipos do jogo social, 
os internalizando sem maiores questionamentos. Este processo de internalização ocorre, 
contudo, de modo distinto de acordo com a situação de classe e raça. Jovens de camadas 
populares que ingressam no mundo do trabalho precocemente em relação à expectativa social 
idealizada sentem o “peso” de não poderem aproveitar a adolescência “cuca-fresca” mais 
comum nas camadas médias e altas – onde se observou uma assimilação dos ideais sociais mais 
livre de conflitos. 
Elisa Guaraná de Castro (2009) afirma de modo semelhante que determinadas 
características físicas e comportamentos são atribuídos aos jovens como se fossem eternos e 
naturais, como o vigor físico, a rebeldia, ou a violência. No entanto, diz a autora, estes são 
comportamentos imaginados. Há uma gama variada destes atributos, mas a associação 
juventude e delinquência é relativamente antiga. Na década de 1920, diversos estudos já 
tratavam da juventude urbana a partir do espectro do aumento da criminalidade, nas chamadas 
“gangues” de Chicago nos Estados Unidos. Rebelde, violenta, apática ou revolucionária, a 
autora busca compreender a gênese destes imaginários e sugere que o conceito “geração” pode 
ser um instrumento interessante para a compreensão das juventudes, a partir de uma perspectiva 
relacional, representada principalmente pela abordagem bourdieusiana. A compreensão 
sociológica da juventude, em suas diversas configurações, implica como nota Helena Wendel 
Abramo (2011, p. 44) no reconhecimento de que “[...] agora a pergunta é menos sobre a 
possibilidade ou impossibilidade de viver a juventude, e mais sobre os diferentes modos como 
tal condição é ou pode ser vivida.” Este é o desafio que se coloca para uma sociologia da 
juventude ou das juventudes e para a análise das políticas públicas que são formuladas para este 
grupo social tão heterogêneo. 
É importante salientar que no contexto nacional pesquisas sobre juventude foram 
impulsionadas pelo financiamento da UNESCO80 a partir de 1997, quando cinco jovens de 
classe média-alta atearam fogo em Galdino Jesus dos Santos, índio pataxó que dormia num 
ponto de ônibus na cidade de Brasília. Ele morreu horas depois em consequência das graves 
queimaduras. De acordo com Ana Luisa Fayet Sallas e Maria Tarcisa Silva Bega (2006) o crime 
                                                             
80 Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura, fundada em 1946 em Paris. 
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gerou imensa perplexidade uma vez que colocava em questão a equação amplamente aceita 
entre pobreza e violência. Se destaca nestas obras81 a centralidade que a violência e a 
criminalidade possuem nas falas dos jovens entrevistados, bem como nas falas sobre os jovens, 
ou seja, no discurso das famílias, profissionais de segurança e profissionais de educação 
entrevistados. A partir da noção de “culturas juvenis” podemos complexificar nosso olhar. 
 
Pensar numa cultura juvenil significa levar em conta, de imediato, a multiplicidade de 
formas de sociabilidade existentes para a vida cotidiana dos jovens, marcada por 
relações grupais na escola, igreja, família – para mencionar aqui aquelas instituições 
socializadoras tradicionais e outros agrupamentos como dos jovens de torcidas 
organizadas, grupos de punks, darks, nerds, hip- hop, e assim por diante. (SALLAS E 
BEGA, 2006, p. 54). 
 
No período citado, fins dos anos 1990 e início dos anos 2000, foram realizadas pesquisas 
em quatro capitais do Brasil, incluindo Curitiba, onde se procurava mapear quem são os jovens 
do país e como deveriam ser as proposições para as políticas públicas para esta população etária. 
Uma vez que a cidade é projetada em âmbito nacional e internacional como ícone de 
planejamento urbano e como uma capital “essencialmente branca” – como já abordado no 
primeiro capítulo – em Curitiba esperavam-se resultados diferentes aos dos demais volumes. 
Ao contrário, se revelaram fortes processos de segregação social, sendo os jovens pobres 
percebidos como “marginais”, “bandidos” e “delinquentes”. A segurança pública foi temática 
incluída nesta obra intitulada “Os jovens de Curitiba: esperanças e desencantos” (SALLAS et 
al., 1999), por conta da frequência com que o tema surgia na fala dos jovens entrevistados em 
grupos focais. Relatos da difícil convivência com a polícia, do abuso policial e o exercício, por 
parte dos agentes de segurança, de violência física e simbólica. Os policiais foram descritos 
pelos jovens como violentos, corruptos e preconceituosos. Os policiais entrevistados, por sua 
vez, julgavam equivocada a noção de que “a violência sempre parte da polícia” (1999, p. 285) 
e entendiam a violência policial como necessária e natural diante de atos violentos por parte 
dos jovens. Traduzida para a perspectiva dos profissionais de segurança pública, a violência 
que praticam seria uma espécie de resposta à violência da juventude. Em suas conclusões, “O 
resultado é que a violência policial adquire uma dinâmica própria, uma autonomia que 
                                                             
81 Integram a série “Juventude, Violência e Cidadania” da UNESCO os seguintes volumes (além do volume sobre 
Curitiba): ABRAMOVAY, Miriam et. al. Gangues, galeras, chegados e rappers: Juventude, Violência e 
Cidadania nas cidades da periferia de Brasília. Rio de Janeiro: Garamond, 1999; BARREIRA, César et al. Ligado 
na Galera: Juventude, Violência e Cidadania na cidade de Fortaleza. Brasília: UNESCO, 1999; MINAYO, Maria 




transforma ação policial de meio para segurança pública em fim em si.” (SALLAS et. al. 1999, 
p. 301). 
Sobre esta questão, Sérgio Adorno (2010) sumariza: 
 
Desde que a violência e o crime se tornaram questão pública, nesta sociedade, são 
frequentes as imagens e representações, veiculadas pela mídia impressa e eletrônica 
e, mais recentemente, pela filmografia nacional, que associam ser jovem a ser 
violento. É como se houvesse uma espécie de aderência natural entre ambos os termos 
desta equação. Ser jovem aparece como uma ameaça, como uma espécie de 
radicalidade incontornável, um limite epistemológico à vida razoável, seja lá o que 
isso possa ou venha significar. (2010, p. 1 - grifo meu). 
 
A associação é tanto mais aguda quando se trata da juventude pobre dos centros urbanos, 
habitantes em sua maioria das periferias e Regiões Metropolitanas. Pensar a juventude requer 
pesar a diferença, em seus diversos eixos de estratificação. 
Opondo-se à naturalização da violência como característica intrínseca da juventude, 
Pedro Bodê de Moraes (2006, p. 6) destaca que tal percepção é socialmente construída e 
apontam que “[...] são abundantes os casos em que jovens e adolescentes são tomados como 
‘ameaça à sociedade’ ou ‘vítimas dela’, porque, estando em formação, seriam mais facilmente 
influenciáveis, inclusive – e aqui haveria um grande perigo – pelo mundo do crime.” Como 
contraponto a esta associação entre juventude e risco, noção problematicamente legitimada pela 
produção institucional, uma perspectiva sociológica demonstra que os jovens não se constituem 
como um grupo social homogêneo. É, portanto, necessário conhecer e reconhecer as 
especificidades que identificam as juventudes em suas diferentes épocas e contextos. 
Compreender estas diferenças e desigualdades exige uma conversão, um movimento de ruptura 
com a lógicas presentes nos discursos sociais hegemônicos, no intuito de traduzir 
sociologicamente as relações que estão sendo travadas na tessitura destes princípios de visão e 
divisão que formam as diferenças etárias e as fronteiras geracionais. 
Nesta chave de leitura, a associação entre juventude e violência opera dentro de um 
mecanismo de produção social do medo que justifica práticas de controle social perverso (um 
conceito já discutido), que se traduzem em intensa repressão aos jovens (MORAES, P. R. B.; 
PESCAROLO, Joyce K., 2008). Tal sentimento generalizado de insegurança já esteve ligado a 
diversos “inimigos” ao longo da história, como o caso das mulheres na Idade Média. O autor 
traça um paralelo entre o cenário contemporâneo e a definição das “classes perigosas” no século 
XIX. O controle social perverso se aplica de forma muito pertinente à juventude, posto que ela 
é socialmente definida como vulnerável e sujeita a riscos per se, se entendendo que os jovens 
estão em fase de formação e “testes” para a vida adulta. Este controle se intensifica de acordo 
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com características ligadas à situação de classe e às questões raciais. Há na opinião comum a 
ideia de que os jovens pobres seriam facilmente cooptados pelo mundo do crime, representado 
assim uma “ameaça à sociedade”. Dizem os autores: 
 
[...] observamos que a ampliação e intensificação de políticas repressivas, punitivas e 
criminalizadoras em relação aos jovens têm produzido efeito diverso daquilo que 
prometem. Primeiro e antes de tudo, porque aumentam o medo e tornam mais reativas 
e emocionais as respostas. Em segundo porque tendo como objeto uma distorção da 
realidade, respondem emocionalmente à distorção, ou seja, são incapazes de perceber 
racional e cientificamente, quais ou o que deveria ser efetivamente mudado. 
(MORAES E PESCAROLO, 2008, p. 13). 
 
No relatório de pesquisa do Instituto de Defesa dos Direitos Humanos, Sérgio Luiz 
Souza (2013) faz alguns apontamentos sobre os jovens de Curitiba e Região Metropolitana: 
 
O círculo vicioso formado pela repressão, desqualificação e empobrecimento das 
populações excluídas torna a desigualdade algo normal, ou melhor, natural. [...] 
Assim, aos setores populares, a negação do direito à vida plena e à cidadania aparece 
como natural e justa. Paralelamente, seus espaços de vida são classificados e 
enquadrados por meio da ótica elitista e tratados como lugares de sujeira, do atraso e 
do perigo. [...] um dos efeitos mais danosos e perversos desta sociodinâmica da 
desqualificação é o prejuízo à autoestima e às identidades dos jovens. Uma 
consequência desses efeitos é a internalização dos estigmas por grande parte dos 
moradores, principalmente dos jovens, que passam a não se identificar com seus 
espaços de vida. (2013, p. 144-145 - grifos meus). 
 
A segregação vivida pelos jovens que habitam as periferias e regiões metropolitanas tem 
um resultado perverso na construção de suas auto-identidades – reforçando o estigma social 
que se estabelece e favorecendo uma identificação com a estética da criminalidade, que seria 
capaz de conferir poder e prestígio dentro de suas comunidades, ainda que por vias ilícitas e 
clandestinas, como veremos através de alguns casos particulares da pesquisa de campo. Para 
Vera Malaguti Batista (2010), na transição do regime militar para a democratização 
mantiveram-se os mesmos dispositivos de controle social, que inclusive se expandiram como 
nunca nas últimas duas décadas. “Neste ponto, a juventude é o alvo preferencial de todas as 
governamentalidades.” (BATISTA, 2010, p. 1 - grifo nosso). Partindo de alguns dados sobre 
mortalidade violenta no Rio de Janeiro, aponta para uma progressão da criminalização, da morte 
e do encarceramento da juventude popular brasileira. Os avanços para combater o crime sob o 
dogma da pena como solução para a conflitividade social demonstram que o projeto para estes 
jovens é “prisão ou vala” (2010, p. 1). Como proposto por Foucault, esta dinâmica de 
criminalização é um dispositivo para gerenciar as ilegalidades populares – perspectiva adotada 
pela autora. Nesta rede biopolítica de controles sociais, o governo da juventude tornou-se 
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estratégico. O neoliberalismo coloca novamente a juventude no centro das preocupações 
criminológicas: 
 
A destruição das políticas públicas, a falta de perspectiva de trabalho em contraste 
com a energia juvenil fizeram com que grandes contingentes de crianças e 
adolescentes passassem a ser “tratados” pela lógica penal. As estratégias de 
sobrevivência e também a cultura das periferias passam por um gigantesco processo 
de criminalização que pode ser observado pelo crescimento sem precedentes do 
encarceramento. No neoliberalismo o Estado Penal vai dar conta da conflitividade 
social juvenil. (BATISTA, 2010, p. 6). 
 
Este não é um fenômeno exclusivamente brasileiro, presente também na Europa e nos 
Estados Unidos, para citar dois exemplos, além da América Latina. Há uma permanência 
histórica no Brasil desde o período colonial, passando pela república, onde não se produziu uma 
ruptura com a lógica de criminalização de crianças, adolescentes e jovens pobres, apesar das 
diferentes categorias utilizadas em contextos específicos, a exemplo do “menor” a ser 
administrado punitivamente – como bem ilustra a pesquisa de Adriana de Resende B. Vianna 
(1999). Seguindo a linha da antropologia histórica, a pesquisadora trata sobre menoridade e 
polícia no Rio de Janeiro entre as décadas de 1910 e 1920, analisando nomenclaturas da época 
como as “crianças desvalidas” ou “miniaturas de facínoras”. Para Batista (2010, p. 8) existem 
no presente muitas evidências desta “governamentalidade policialesca no controle da energia 
juvenil”, como a judicialização dos excessos de adolescentes e jovens que compõe uma 
demanda social por mais rigor e mais penalidade. A morte violenta é o último limite deste 
fenômeno. 
Mário Thiago Ruggieri Neto (2012)82, ao buscar os fundamentos para uma análise 
sociológica das políticas de juventude no Brasil, também as interpreta como dispositivo 
biopolítico. Segundo sua revisão de literatura, aponta que a juventude sempre foi considerada 
à margem, em etapa de “moratória social”, como posto na clássica análise de Karl Mannheim 
(1982)83. Para melhor entendermos as vivências da juventude, “O uso do termo condição juvenil 
no lugar do mais genérico juventude abre espaço para uma compreensão mais apurada dos 
aspectos concretos e localizados de tal experiência social, entendida agora não no sentido 
                                                             
82 Ver também: RUGGIERI NETO, M. T. O dispositivo de juventude e as políticas públicas no Brasil. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Estadual 
Paulista, Marília, 2015. 
83 Para um balanço do conceito, ver: WELLER, Wivian. A atualidade do conceito de gerações de Karl Mannheim. 
Sociedade e Estado, Brasília, v. 25, n. 2, p. 205-224, ago. 2010. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69922010000200004&lng=en&nrm=iso>. 
Acesso em: 23 jan. 2019. 
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restrito de uma fase de vida.” (RUGGIERI NETO, 2012, p. 122 - grifo dele). Em termos de 
uma síntese do que foi apresentado até aqui, citamos um trecho emblemático do referido artigo:  
 
Sabemos que a juventude, mais do que um dado biológico, é uma construção social. 
Como tal, seus conteúdos e tempo de duração são delimitados pelo contexto político, 
econômico e cultural de sua produção. Sabemos também que nessa construção se situa 
uma relação essencialmente política entre gerações arbitrariamente delimitadas, 
relação na qual os grupos etários que controlam as instâncias de poder impõem à 
sociedade os próprios cortes etários e regulam o acesso das novas gerações à estas 
mesmas instâncias de poder. A juventude é assim politicamente posta em posição de 
moratória social, situando-se à margem do poder político. Por fim, consideramos que 
enquanto experiência social, a condição juvenil é uma experiência plural, na qual os 
indivíduos elaboram estratégias a partir de suas possibilidades e desenvolvem formas 
específicas de lidar com seus problemas e construir suas vidas. (2012, p. 123). 
 
Posto isso, entender as políticas de juventude como dispositivo biopolítico significa 
aceitar alguns pressupostos foucaultianos sobre o poder político contemporâneo, acerca dos 
quais já nos debruçamos. As proposições de políticas para a juventude são um exemplo concreto 
de intervenção biopolítica, devendo ser investigadas nesse sentido, ou seja, “[...] no sentido que 
se deve procurar desvendar quais tendências, quais fenômenos e práticas dos indivíduos 
considerados jovens o estado quer regular.” (2012, p. 125). Estamos pensando tais políticas 
como mecanismos de gestão sobre a vida da população jovem, especialmente dos jovens 
pobres, figurando então como políticas dos outros, de governo destes “outros” e da diferença 
que pesa sobre eles. 
 
3.1.1. A juventude na agenda das políticas públicas 
 
Seguimos então para uma sociogênese das políticas de juventude, através do marco legal 
e jurídico. Do ponto de vista internacional, como apontam Roselani Sodré da Silva e Vini 
Rabassa da Silva (2011, p. 666), podemos elencar algumas datas chaves para pensar a juventude 
como categoria política e o jovem como sujeito de direitos: o ano de 1965 em que é lançada 
pela Organização das Nações Unidas (ONU) a “Declaração sobre a Promoção entre a Juventude 
dos ideais de Paz, Respeito Mútuo e Compreensão entre os Povos”; o ano de 1985, firmado 
como Ano Internacional da Juventude; e, por fim, o ano de 1995 quando é lançado o Programa 
Mundial de Ação para a Juventude (PMAJ) da ONU, com o objetivo de estabelecer e balizar 
metas para diversos países nas políticas que envolvem o segmento juvenil. Ainda em 2010 as 
Nações Unidas lançaram o segundo Ano Internacional da Juventude com o tema “O nosso ano, 
a nossa voz”. 
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Ao tratar acerca das políticas públicas no Brasil, Marília Pontes Sposito e Paulo César 
Rodrigues Carrano (2003) nos permitem compreender sua genealogia. Para os autores, 
analisando o período de 1995 a 2002, antes da década de 1990 não é possível identificar 
políticas destinadas especificamente para os jovens. Isto se explica pelo fato de que não haviam 
alcançado a condição de “problema social”, de modo que não atingiam a agenda política. O 
destino dos recursos públicos é sempre um “produto de conflitos”, que irão resultar inclusive 
em uma imagem dominante sobre “os jovens”. No quadro geral da perspectiva oficial do Estado 
as políticas públicas para a juventude justificam-se como meio de sanar as condições de 
exclusão dos jovens, os ajudando na sua integração ao mundo adulto, reconhecido nesse período 
como o mundo do trabalho. No embate para a consolidação da imagem oficial sobre juventude, 
os autores sinalizam que devemos observar pelo menos dois lados: a busca por positivar a 
imagem da criança e do jovem, como sujeitos de direitos; e a reação conservadora a estas 
conquistas, a exemplo do debate sobre a redução da idade penal. Assim, “[...] ocorre uma 
convivência tensa entre a luta por uma nova concepção de direitos a essa fase de vida e a 
reiterada forma de separar a criança e o adolescente das elites do ‘outro’, não mais criança ou 
adolescente, mas delinquente, perigoso, virtual ameaça à ordem social.” (2003, p. 20). 
Fazendo um pequeno mergulho histórico, Ângela de Alencar Araripe Pinheiro (2004) 
reitera que toda imagem política é gestada em um cenário social concreto, a partir de suas 
análises das representações sociais sobre a criança no processo constituinte de 1987-88. Data 
deste período o reconhecimento legal dos direitos das crianças e adolescentes no Brasil, um 
campo que, contudo, não se constituiu sem conflitos e divergências. É importante historicizar 
o marco legal: o ECA é antecedido por dois Códigos de Menores, um de 1927 e outro de 197984 
– cuja lógica subjacente era a de controle de população e institucionalização das crianças e 
adolescentes “indesejáveis”, ou seja, oriundas das camadas populares. De acordo com Inaiá 
Maria Moreira Carvalho (1995, p. 3), “[...] esse movimento partiu de uma crítica radical ao 
velho e falido modelo assistencialista e correcional repressivo, que embasava as políticas e 
medidas direcionadas ao segmento social em questão privilegiando o seu internamento em 
instituições totais.” Imperava nos Códigos de Menores a ligação destes grupos sociais à 
delinquência e à periculosidade. Fica claro na análise de Pinheiro (2004) que a participação 
popular via campanhas de grande porte, a coleta de assinaturas e a pressão feita pelos atores 
que compunham os movimentos de defesa sobre os parlamentares membros da Assembleia 
                                                             
84 Respectivamente, Decreto 17.943-A de 12 de outubro de 1927 e Lei 6.697, de 10 de outubro de 1979. A íntegra 




Nacional Constituinte foram fatores decisivos nesta institucionalização de políticas. Contudo 
houve (e ainda há) uma série de contradições entre o novo paradigma que surgia, e colocava 
pela primeira vez a criança e o adolescente como sujeitos de direitos e reconhecidos por 
viverem uma fase peculiar de desenvolvimento, e as figuras mais comuns do pensamento social 
brasileiro, oriundas da herança autoritária e repressiva de timbres racistas e colonialistas. 
Apesar dos avanços, como a incorporação do artigo 227 à Constituição Federal de 198885 (a 
partir do qual desdobrou-se o ECA), “[...] tais processos parecem instituir, para as classes 
subalternas, muito mais a condição de objeto do que de sujeito das relações e das práticas 
sociais.” (PINHEIRO, 2004, p. 345).  
Como aponta Glória Diógenes (2009), é necessário rever a forma como entendemos o 
que significa fazer política “para/de” juventude, uma vez que os jovens em sua grande maioria 
não ocupam os espaços políticos formais tradicionais, como o partido. Embora a partir dos 16 
anos possam votar, não se sabe ao certo quais os significados práticos e de participação efetiva, 
dado o letramento falho e nossa cultura política de origens autoritárias. É preciso, portanto, 
compreender que há algo como uma “cultura política da juventude” (2009, p. 276), que não 
passa necessariamente pelas instâncias tradicionais, o que tampouco significa que todos os 
jovens sejam ignorantes políticos – como quer crer novamente a opinião popular corrente. Na 
leitura da autora, as políticas de juventude operam no registro de produzir meios de inclusão 
social daqueles jovens que são excluídos sociais, especialmente por não encontrarem lugar no 
mundo do trabalho. Estas experiências são, evidentemente, corporalizadas. No que tange aos 
jovens das periferias urbanas, há um apontamento importante que lemos em seguida, uma vez 
que a exposição de seus corpos na esfera pública já é em si mesma problemática. 
 
Os corpos dos jovens, corpos expostos em público, ao transporem os limites dos 
espaços segregados das periferias urbanas, mergulham no turbilhão de olhares e 
imagens da cidade “inscrita”, oficializando sua existência. Uma existência ambígua. 
Por um lado, os jovens de periferia mobilizam-se por um sentimento de autoexclusão, 
de não pertencimento, movimentam-se na busca por uma ocupação no mundo do 
trabalho. Por outro lado, constituem formas de sociabilidade capazes de reforçar e 
produzir um sentimento de grupo e instaurar uma fortaleza dos mais fracos. 
(DIÓGENES, 2009, p. 279 - grifo da autora). 
 
No que tange à juventude como categoria jurídico-política, no contexto recente, segundo 
o Guia de Políticas de Juventude (BRASIL, 2006, p. 6), “o Governo Federal passou a 
                                                             
85 Citamos aqui: “Art. 227 É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança, ao adolescente e ao 
jovem, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, 
à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo 
de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.” (BRASIL, 1988). 
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reconhecer que a juventude não é única, mas sim heterogênea, com características distintas que 
variam de acordo com aspectos sociais, culturais, econômicos e territoriais.” O norteamento 
oficinal de uma Política Nacional de Juventude, enuncia os seguintes objetivos: 
 
Ampliar o acesso ao ensino e a permanência em escolas de qualidade; erradicar o 
analfabetismo; preparar para o mundo do trabalho; gerar trabalho e renda; promover 
uma vida saudável; democratizar o acesso ao esporte, ao lazer, à cultura e à tecnologia 
da informação; promover os direitos humanos e as políticas afirmativas; estimular a 
cidadania e a participação social; e melhorar a qualidade de vida no meio rural e nas 
comunidades tradicionais. (BRASIL, 2006, p. 8). 
 
Em um breve balanço sobre as políticas de juventude pós redemocratização no contexto 
brasileiro (BRASIL, 2011, p. 18 e seguintes), se nota que o país aderiu a estas medidas apenas 
em meados da década de 1990. Após lento amadurecimento e fragmentação dos debates e 
avanços, somente em 2005 sinaliza-se efetivamente uma Política Nacional de Juventude do 
Governo Federal, a criação da Secretaria Nacional de Juventude e também do Conselho 
Nacional de Juventude (CONJUVE). De acordo com o citado documento, “A Secretaria 
Nacional de Juventude passou a ser o organismo do Governo Federal responsável por promover 
a integração de todas as ações, tendo como foco o público juvenil.” (2011, p. 22). Antecede esta 
estrutura o Projeto de Lei 4.530 de 2004 da Comissão Especial de Políticas Públicas para a 
Juventude, que aprovou o Plano Nacional de Juventude86 e estabeleceu o critério etário dos 15 
aos 29 anos (em contradição com o corte sugerido pela ONU, por exemplo, até os 24 anos de 
idade). No PL fica registrado o histórico da criação de tal Frente Parlamentar e os esforços para 
a construção do Plano: foram realizadas 33 audiências públicas no decorrer de 2003 e 2004, 
viagens de alguns parlamentares a países como Espanha e Portugal para tomar conhecimento 
das legislações vigentes no estrangeiro, bem como a realização da Semana Nacional da 
Juventude, em 2003. 
Temos aqui o esqueleto do que virá a ser uma síntese norteadora, a Lei 12.852/2013 e 
podemos afirmar que a tramitação do Estatuto da Juventude87 durou cerca de 9 a 10 anos desde 
                                                             
86 De acordo com a referência citada, o Plano estabelece as principais Temáticas Juvenis, acompanhadas de um 
Diagnóstico e uma linha de Objetivos e Metas para cada uma. Seriam cinco eixos básico que citamos com breve 
explicativo para conhecimento dos leitores: (1) Emancipação juvenil: incentivo à educação a ao trabalho; (2) Bem-
estar juvenil: promoção de saúde integral, bem como esporte e lazer; (3) Desenvolvimento da cidadania e 
organização juvenil: formação para cidadania e organização/protagonismo juvenil; (4) Apoio a criatividade 
juvenil: estímulo à produção e acesso à bens culturais, acesso à comunicação; e por fim (5) Equidade de 
oportunidades para jovens em condições de exclusão, estas subdivididas em cinco grupos: (a) jovens indígenas e 
afrodescendentes, (b) juventude rural, (c) jovens portadores de deficiência, (d) jovens ‘homossexuais’ (tratando de 
questões relativas à orientação sexual, que corresponderia hoje aos direitos LGBTs) e (e) jovens mulheres. 
87 Para um olhar sociológico acerca do EJuve, ver: KULAITIS; AZEVEDO E MORAES. Segregação, identidades 
e direitos: aproximações acerca da construção social e política da juventude brasileira a partir da Lei 12.852 de 05 
de agosto de 2013. In: FREIRE, Silene de Moraes; GRIMMA, José Manuel; CARVALHO, Andreia de Souza 
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a trâmite inicial do Plano Nacional (PNJ), até sua redação final e aprovação. Vários partidos 
aderiram, por unanimidade. Jorge Barrientos-Parra (2004) nos ajuda a pensar sobre o 
significado da formulação do EJuve. De acordo com o autor trata-se de um instrumento 
jurídico-político que pretende estabelecer um plano de desenvolvimento integral aos jovens 
brasileiros – alinhado a normativas internacionais – e uma estrutura legal mínima para que tais 
compromissos não dependam da boa vontade de governos específicos, mas estejam garantidos 
enquanto política de Estado em nível nacional. Tem sido uma constante histórica a elaboração 
de documentos, cartas e contratos jurídicos para que estes compromissos sejam não apenas 
enunciados para fins eleitorais em contextos democráticos, mas efetivamente executados (2004, 
p. 139). 
Mais recentemente, visando o enfrentamento das altas taxas de mortalidade violenta e 
homicídios de jovens por armas de fogo, o Plano Juventude Viva foi lançado com o propósito 
reduzir a violência racial por meio de ações integradas. Salienta-se neste que, 
 
Apesar de a escravidão ter terminado há mais de 120 anos, o regime escravocrata 
deixou marcas no pacto social brasileiro, fazendo com que se consolidasse uma visão 
hierarquizada da sociedade que coloca a pessoa negra na base da pirâmide, numa 
situação que chamaremos aqui de “invisibilidade social” e que cria obstáculos ao 
progresso social e humano dos negros no Brasil, nos sistemas educacional e de 
trabalho, entre outros. (BRASIL, 2014, p. 6.) 
 
Percebe-se uma convivência bastante conflituosa entre o paradigma da proteção e da 
garantia dos direitos sociais, no qual crianças, adolescente e, desta vez, também os jovens até 
29 anos, são vistos como indivíduos em formação e em desenvolvimento e, principalmente, 
sujeitos de direitos; versus a opinião pública hegemônica, para a qual estes dispositivos legais 
depositariam um “excesso de direitos” para parcelas da população que em verdade seriam 
altamente perigosas, bandidas e designadas desde o berço ao sistema de justiça criminal. Se 
partimos então da observação e constatação de serem as juventudes pobres e periféricas miradas 
como um “problema social” per se e associadas no senso comum e na produção institucional à 
violência e à criminalidade, parece-nos lógico afirmar que este conjunto de classificações são 
o subsídio moral do controle repressivo-policial destes sujeitos que compõe um quadro severo 
                                                             
(orgs.). Anais do V Seminário Internacional Direitos Humanos, Violência e Pobreza: a situação de crianças e 
adolescentes na América Latina hoje. Buenos Aires, Argentina/Rio de Janeiro, Brasil, 26, 27 e 28 de novembro de 
2014. Disponível em: 
<http://www.proealc.uerj.br/Site_VSeminario2014/trabalhos_PDF/GT%2002/Gt02%20Leticia%20Figueira%20
Moutinho%20Kulaitis%20et%20al.pdf> Acesso em: 31 jan. 2015. E também: AZEVEDO E KUILATIS. Direitos, 
políticas públicas e segregação juvenil: notas sobre o Estatuto da Juventude brasileiro. In: SOUZA, Aknaton 
Toczek et al. (orgs.). I Estudos Empíricos em Direito. Florianópolis: Habitus, 2017, p. 49-78. 
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de criminalização e mortalidade juvenil, especialmente nas periferias dos grandes centros 
urbanos, com recorte pronunciado de gênero e raça. 
 
3.1.2. Mortalidade violenta na periferia 
 
Por ser um eixo fundamental para a investigação das sociabilidades e culturas juvenis, 
trataremos com mais aprofundamento sobre a violência sofrida cotidianamente pelas parcelas 
pobres da juventude nos centros urbanos, que coloca em questão a democracia brasileira como 
evidencia a análise proposta por Caldeira (2000, p. 55-56). O crime representa os limites a este 
processo de democratização, o qual não trouxe consigo a consolidação de direitos 
fundamentais. Na perspectiva apresentada por Loïc Wacquant (2011), a sociedade brasileira 
caracteriza-se por grandes disparidades sociais, pela pobreza e pelo crescimento alarmante da 
violência criminal. Este contexto está diretamente associado às representações sociais de 
juventude e perigo, pois potencializa a associação entre criminalidade, pobreza e juventude. Em 
suas análises acerca da política estatal de criminalização das consequências da miséria nos 
Estados Unidos, mostra que os serviços sociais vão sendo transformados em instrumentos de 
vigilância e controle das novas “classes perigosas”, em especial da juventude. A prisão se 
estabelece como uma espécie de condenação social da população negra e jovem proveniente 
dos guetos. Se constitui o que o autor identifica como uma ditadura sobre os pobres, 
caracterizada pela deslegitimação das instituições legais e judiciárias, a escalada da 
criminalidade violenta, dos abusos policiais (dirigidos a população jovem, negra e pobre), a 
utilização de práticas ilegais de repressão, a obstrução generalizada ao princípio da legalidade 
e a distribuição desigual e não equitativa dos direitos de cidadania. O Estado fica convertido à 
ideologia do mercado, diminui suas prerrogativas nas frentes social e econômica e reforça sua 
atuação na área de segurança e na justiça criminal. 
Os estudos coordenados por Júlio Jacobo Waiselfisz sobre as mortes por causas 
violentas no Brasil, intitulados “Mapas da Violência”, se tornaram uma importante referência 
para a compreensão do fenômeno. A primeira edição do “Mapa da Violência contra os jovens”, 
publicada em 1998, aponta a necessidade de qualificar o debate sobre a mortalidade da 
juventude brasileira em situações que envolvem violência, dado que: 
 
Via de regra, tanto as análises sociais quanto a imagem divulgada pelos meios de 
comunicação têm privilegiado a adolescência e a juventude como momento de 
produção de violência, como agressora, destacando seu envolvimento com a 
delinquência e a criminalidade, com o tráfico de drogas e armas, com as torcidas 
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organizadas, com espetáculos musicais nas periferias das grandes metrópoles. 
(WAISELFISZ, 1998, p. 11). 
 
Os dados analisados pelo autor são extraídos do Sistema de Informações sobre 
Mortalidade do Ministério da Saúde (SIM/MS) a partir das Declarações de Óbito88 e são 
apresentados em série histórica permitindo, consequentemente, a avaliação da evolução dos 
homicídios entre a população jovem (compreendida no referido estudo como aquela entre 15 e 
24 anos). Entre os anos de 1980 e 2007, foram assassinados, de acordo com o SIM, 351.479 
jovens entre 15 e 24 anos. Há um significativo aumento dos homicídios na população jovem a 
partir de 1988 e desde então não houve uma redução expressiva neste índice. Do contrário, a 
violência no contexto brasileiro tem atingido de forma particular os indivíduos entre 15 e 24 
anos, passando de 30% dos homicídios totais em 1980 a 54,5% em 2002. A edição intitulada 
“Mortes Matadas por Arma de Fogo”, publicada em 2013 (WAISELFISZ, 2013), analisou os 
dados sobre homicídios no Brasil entre os anos 1980 a 2011. Na média os homicídios por 100 
mil habitantes era de 18,2 entre a população não jovem e de 41,1 entre a população jovem. Se 
no período analisado os homicídios na população geral tiveram um leve decréscimo, na faixa 
jovem ocorre o oposto. Se observa queda na taxa de homicídios em algumas capitais, como São 
Paulo e Rio de Janeiro, mas cidades como Guaíra e Campina Grande do Sul na Região 
Metropolitana de Curitiba estão no caminho inverso, constando entre os 15 municípios que 
superaram a marca dos 100 homicídios por 100 mil habitantes no ano de 2011 (2013, p. 55).  
Nas considerações finais do relatório, o autor aponta algumas questões estruturais a 
serem pensadas para o enfrentamento da violência e mortalidade juvenil, como a cultura da 
violência, a impunidade dessas mortes e a tolerância do Estado. A primeira contrapõe-se a visão 
socialmente difundida de que o tráfico de drogas é o principal gerador de violência, posto que 
é possível comprovar que a maior parte dos homicídios deriva de situações banais como brigas, 
ciúmes, conflitos entre vizinhos, desavenças no trânsito, etc. A impunidade torna o extermínio 
do outro uma possibilidade razoável, posto que a imensa maioria dos inquéritos por homicídio 
doloso não é resolvida no país (estima-se que varie entre apenas 5 a 8% de casos solucionados). 
A terceira, que mais nos interessa para os propósitos deste trabalho, é a tolerância institucional, 
a naturalização da violência e a complacência do Estado que Weiselfisz (2013, p. 96) chama de 
“violência estruturante”, a qual 
                                                             
88 É importante aclarar que para estas pesquisas “A DO normalmente fornece dados de idade, sexo, estado civil, 
profissão, naturalidade e local de residência. Determinam as normas que o registro do óbito seja sempre feito ‘no 
lugar do falecimento’, isso é, onde aconteceu a morte, o que pode ocasionar algumas limitações e problemas, como 
no caso de vítimas deslocadas para tratamento em outros municípios ou UFs, onde acontece o óbito: o registro 
será realizado nesse segundo local, não naquele do incidente violento.” (2015, p. 9).  
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[...] estabelece os limites culturalmente permitidos e tolerados de violência por parte 
de indivíduos e instituições: da sociedade civil ou do estado; tolerância que naturaliza 
e até justifica a necessidade de uma determinada dose de violência silenciosa e difusa 
com os setores vulneráveis da sociedade. 
 
No Mapa da Violência 2014, “Os jovens do Brasil”, se reafirma esse padrão: 
 
Considerando o longo período – 1980/2012 –, entre os jovens, 62,9% das mortes 
devem-se a causas externas. Na população não jovem, esse percentual representa só 
8,1% das mortes acontecidas. Se na população não jovem só 2,0% dos óbitos foram 
causados por homicídio, entre os jovens os homicídios foram responsáveis por 28,8% 
das mortes acontecidas no período 1980 a 2012. (WAISELFISZ, 2014, p. 29). 
 
Os índices de exposição juvenil às mortes violentas por causas externas podem ainda 
ser visualizados de acordo com a representação gráfica a seguir (Gráfico 1). 
 
 
Gráfico 1. Participação (%) das causas de mortalidade. População Jovem e Não Jovem. Fonte: WAISELFISZ, 2014, p. 31. 
 
Em 2015 foi realizada uma edição com ênfase nos homicídios de mulheres no Brasil, 
onde são apontadas algumas tendências, como a relevância do recorte racial na interpretação 
dos dados: 
 
a. Com poucas exceções geográficas, a população negra é vítima prioritária da 
violência homicida no País. 
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b. As taxas de homicídio da população branca tendem, historicamente, a cair, 
enquanto aumentam as taxas de mortalidade entre os negros. 
c. Por esse motivo, nos últimos anos, o índice de vitimização da população negra 
cresceu de forma drástica. (WAISELFISZ, 2015, p. 29). 
 
No que tange às especificidades das mortes violentas de mulheres, o relatório aponta 
para dois aspectos: a grande incidência feminina no infanticídio e o pico etário dos homicídios 
femininos, na faixa de 18 a 30 anos de idade, como mostra o gráfico a seguir (Gráfico 2). Estes 
padrões obedecem à maior domesticidade da violência contra a mulher (2015, p. 37). 
 
 
Gráfico 2: Homicídios (%), por sexo e idade simples. Fonte: WEISELFISZ, 2015, p. 38. 
 
O padrão de idade e sexo segue como mostra a publicação de 2016, a última da série. O 
autor destaca dois principais pontos nas considerações finais: a altíssima mortalidade por armas 
de fogo – que exige redesenharmos coletivamente as discussões sobre o tema – e o inegável 
recorte de sexo, idade e raça que estas mortes possuem, revelando traços reatualizados da 
cultura colonial. 
 
Característica marcante dos HAF [homicídios por armas de fogo] é a elevada 
masculinidade de suas vítimas: 94,4% das vítimas, em 2014, foram homens; além de 
ceifar a vida, de forma preferencial, da juventude: em 2014, os jovens de 15 a 29 anos 
representavam, aproximadamente, 26% da população do país, mas essa faixa é 
responsável por 60% das vítimas dos HAF acontecidos nesse ano. (WAISELFISZ, 
2016, p. 72). 
 
A raça é fator chave de vulnerabilidade, vitimando 2,6 vezes mais os negros do que os 
brancos no período analisado, 2003-2014, para os últimos dados. O fator idade para a análise 
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das mortes masculinas violentas é apresentado no trecho a seguir, onde a passagem para os 13 
anos de idade se mostra decisiva nas trajetórias de vida. 
 
Pode ser vista a enorme concentração de mortalidade nas idades jovens, com pico nos 
20 anos de idade, quando os homicídios por AF atingem a impressionante marca de 
67,4 mortes por 100 mil jovens. Mas a escalada de violência começa nos 13 anos de 
idade, quando as taxas iniciam uma pesada espiral, passando de 1,1 HAF, nos 12 anos, 
para 4,0, nos 13 anos, quadruplicando a incidência da letalidade e crescendo de forma 
contínua até os 20 anos de idade. (WAISELFISZ, 2016, p. 51). 
 
O gráfico a seguir (Gráfico 3) demonstra este padrão e o seu pico, aos 20 anos. 
 
Gráfico 3: Taxas de Homicídio por AF (por 100 mil), por idade simples. Fonte: WAISELFISZ, 2016, p. 51. 
 
Para finalizar este balanço com dados mais atualizados, o Atlas da Violência de 2018 – 
publicação do Ipea e do Fórum Brasileiro de Segurança Pública – coordenado por Daniel 
Cerqueira et al. (2018), resume em linhas gerais que 
 
A vitimização por homicídio de jovens (15 a 29 anos) no país é fenômeno denunciado 
ao longo das últimas décadas, mas que permanece sem a devida resposta em termos 
de políticas públicas que efetivamente venham a enfrentar o problema. Os dados de 
2016 indicam o agravamento do quadro em boa parte do país: os jovens, sobretudo os 
homens, seguem prematuramente perdendo as suas vidas. No país, 33.590 jovens 
foram assassinados em 2016, sendo 94,6% do sexo masculino. (CERQUEIRA et al., 
2018, p. 32). 
 
Abundam, portanto, evidências da criminalização seletiva de jovens no contexto 
nacional, apesar da grande invisibilidade social e política do fenômeno. Quem nos ajuda a 
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refletir sobre esta inquietante corroboração social é Adorno (2013); recuperando o debate 
arendtiano sobre a banalidade do mal no julgamento de Eichmann89, ele contextualiza: com o 
fim da segunda guerra mundial, se esperava uma nova sociedade internacional, “vacinada 
contra os desvarios da razão bélica” (2013, p. 79). A Declaração dos Direitos Humanos 
desempenhou em papel importante neste sentimento partilhado de cooperação entre as nações90. 
Contudo, não foi o que se observou na segunda metade do século XX. A Guerra Fria e mais 
recentemente a guerra conta o terrorismo qualificaram um cenário de “vácuo de jurisdicidade e 
poder” (2013, p. 81), o qual teria sido pressagiado pelas análises de Hannah Arendt (1906-1975) 
sobre o julgamento de Nuremberg. Além da banalidade do mal, a partir de reflexões sobre 
justiça e responsabilidade individual, a filósofa utiliza a noção de “anestesia moral”, explicada 
por Adorno (2013). 
 
Trata-se do fenômeno contemporâneo da anestesia moral, esta sorte de 
insensibilidade moral e política diante do destino trágico que esperavam milhões de 
judeus confinados nos campos de concentração, amplamente refletida por muitos que 
se debruçaram criticamente sobre tais acontecimentos. (2013, p. 81 - grifos meus). 
 
No período contemporâneo os crimes de massa se estabelecem com uma “razão de 
estado” que determina os alvos, grupos humanos considerados ameaçadores à segurança interna 
das nações; sua especificidade está em ser um plano violento operacionalizado pelas instâncias 
burocráticas. Assim, a pergunta que fica é como os crimes cometidos como regra institucional 
podem ser transmutados em veredictos jurídicos para indivíduos que tecnicamente só 
desempenham uma função designada? O caso do holocausto, que pode ser pensado como 
paradigmático, ajuda a elucidar a banalidade de violência contemporânea neste registro. Para 
melhor delinear o conceito de anestesia moral, note-se que “o princípio de alteridade foi 
completamente neutralizado; seu sintoma mais evidente é a absoluta falta de compaixão para 
com o sofrimento e a dor do outro.” (ADORNO, 2013, p. 90 - grifo nosso) – e aqui o autor está 
partindo dos apontamentos de Elias sobre as sociodinâmicas do nazismo91. Os judeus não 
alçavam o estatuto de humanos, por esta razão seu aniquilamento foi amplamente aceito. Outro 
                                                             
89 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. 
90 Trata-se da Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), proclamada pela Organização das Nações 
Unidas em 1948. A íntegra do documento, incluindo o preâmbulo e os trinta artigos que o constituem, pode ser 
encontrada no site da ONU em português: <www.nacoesunidas.org>. A título de ilustração, citamos o Artigo I: 
“Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão e de consciência, 
devem agir uns para com os outros em espírito de fraternidade.” Ver seção “Referências”. 
91 ELIAS, Norbert. Os alemães: a luta pelo poder e a evolução dos habitus nos séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editores, 1997. 
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fator chave foi a proliferação da mentira na base do habitus político, entre setores civis e 
militares da sociedade. A política de extermínio anti-semita na segunda guerra se fundou em 
alguns pilares: “[...] mentira organizada, massas indiferentes à vida pública e à vida política, 
indiferença mordaz em relação à morte e desprezo cínico em relação à vida e ao outro.” 
(ADORNO, 2013, p. 93). A raiz da anestesia moral está em obedecer a ordens sem escrutínio, 
o que certamente pode ser atualizado na análise da natureza da mortalidade violenta dos e entre 
os jovens das periferias urbanas. A violência criminal no Brasil, em seus múltiplos aspectos e 
redes intrincadas de interações, desnuda os limites da democratização, sendo que o dispositivo 
de segurança pública opera no registro do Estado de exceção, vitimizando seletivamente os 
jovens rapazes, em sua maioria negros, nas franjas da cidade. O debate sobre armas de fogo, 
ethos policial e criminal é tanto mais urgente na decodificação do estado atual das coisas. Os 
impactos disto sobre as trajetórias de vida dos e das jovens habitantes das periferias urbanas é 
inegável; nos resta buscar compreender seus detalhes na escala da experiência concreta.92 
Intentamos até aqui construir um mapeamento destas fronteiras em seus diversos 
espectros, de modo relacional e entendendo a juventude como produto de disputas semânticas 
e sociais; como uma categoria política. Visitar aspectos sociais e sociológicos, aspectos legais 
e estatísticos nos permite constatar a este ponto que somente podemos entender nosso objeto 
em termos da pluralidade e da diversidade de experiências juvenis: não há algo estanque como 
uma juventude, mas existências que revelam diferentes condições de poder, diferentes posições, 
diferentes capitais no espaço social que dizem, inclusive, de diferentes níveis de exposição às 
violências instituídas. Ora os indesejáveis, ora os invisibilizados, ora os violentos em potencial, 
ora os violados, ora os subalternos, os oprimidos, os explorados, os excluídos, os desamparados, 
os vulneráveis, os desvalidos, os sem voz. São incansáveis as rotulações e representações 
sociais que buscam definir e delimitar a vida dos e das jovens das camadas populares. Posto o 
cenário, cabe questionar a partir de um estudo de caso – tomando a juventude como categoria 
política e como agência – quem são estes atores políticos, os e as jovens da periferia? O que 
dizem a partir de sua própria voz? Como constroem suas identidades? Como percebem o mundo 
que habitam, o centro e suas margens? O que nos dizem sobre vida, território, família, educação, 
mercado de trabalho, relações de gênero, sexualidade, drogas e violência – alguns dos eixos 
temáticos que ajudam a organizar e agrupar as experiências e que conferem sentido às práticas 
e rotinas na vila, no centro de convivência, na família, na igreja ou no templo e assim por diante. 
 
                                                             
92 Ver também o trabalho: BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Rio de Janeiro: Zahar, 2005. 
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3.2. TÉCNICAS DE COLETA DOS RELATOS ORAIS 
 
Trataremos aqui, através de uma revisão de literatura, das técnicas de pesquisa adotadas 
na etapa das entrevistas individuais, cuja escolha se deu por querermos partir da voz e das 
percepções dos e das jovens entrevistados(as). Levaremos também em consideração as suas 
limitações, como em todas e quaisquer estratégias metodológicas de aproximação com 
determinado objeto de estudo. Por meio de narrativas orais que tracejam identidades são 
capturadas linguagens culturais compartilhadas, um vocabulário vernacular, um léxico distinto 
e particular – distante daquele que usamos na produção científica, por exemplo. Cartografar os 
sistemas de crenças dos e das jovens pesquisados(as) implica, portanto, na tradução e na 
apresentação de um outro mundo, exercício que não se faz sem um conjunto de regras sócio-
antropológicas como guia. 
Em um texto bastante explorado, Bourdieu (1996[1986]) faz uma problematização da 
noção de “história de vida”, afirmando que esta é uma categoria que entra de contrabando na 
teoria social, primeiro entre os etnólogos e depois entre os sociólogos. Esta ideia está baseada 
na visão difundida pelo senso comum de que a vida é uma estrada, um percurso, um caminho; 
presumindo que há uma narrativa, um nexo, uma história por trás dos acontecimentos de uma 
dada existência. Para o autor, certas produções biográficas acabam por enveredar para a ilusão 
retórica própria do campo da literatura. No mundo social a normalidade é identificada como 
uma identidade constante e inteligível, cujo suporte mais evidente é o “nome próprio” (1996, 
p. 77). Através dele se institui uma identidade social que garante constância a um agente 
determinado, que é então o “[...] atestado visível da identidade de seu portador através dos 
tempos e dos espaços sociais, o fundamento da unidade de suas manifestações sucessivas e da 
possibilidade, socialmente reconhecida, de totalizar essas manifestações em registros oficiais.” 
(1996, p. 78). Ele é a forma por excelência pela qual uma imposição arbitrária se dá por meio 
dos ritos institucionais, estes atos de atribuição operados pelo Estado. Vista sob esta ótica, a 
história de vida deve ser considerada em termos de certas questões e com certo comedimento. 
Por exemplo, numa situação de entrevista há variações de acordo com a visão que o entrevistado 
possui e os modos pelos quais irá construir uma apresentação de si. Ademais, tentar 
compreender uma vida sem considerar o seu contexto é como, na metáfora do autor, explicar 
um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, a matriz das relações. 
Howard S. Becker (1997) reflete sobre o mesmo problema, o lugar da história de vida 
na sociologia contemporânea, em seu conhecido texto “A história de vida e o mosaico 
científico”. Apesar de partilhar a forma narrativa com a biografia, os métodos e propósitos 
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destas duas abordagens são distintos. Para garantir certas regras do jogo sociológico, diz ele, é 
preciso atribuir grande importância às interpretações que as pessoas fazem de sua própria 
experiência. Esta perspectiva foi vigorosa na Universidade de Chicago na década de 1920 – 
onde era utilizada como um olhar sobre as cidades e sobre as características urbanas. No tempo 
de Robert Park93, os estudos sobre uma mesma cidade estavam ligados de modo a permitir 
vislumbrar um mosaico de suas características em diferentes aspectos. Dentre as funções 
desempenhadas por este documento, a história de vida funciona como uma “pedra de toque 
teórica”, além de ser “[...] útil para fornecer uma visão subjetiva dos processos institucionais.” 
(BECKER, 1997, p. 108 - grifos meus). Ela pode oferecer novos campos de visão em áreas de 
estudo que estão estagnadas. 
 
A história de vida, mais do que qualquer outra técnica, exceto, talvez, pela observação 
participante, pode dar um sentido à superexplorada noção de processo. [...] A 
formação do ato individual é um processo no qual a conduta é continuamente 
reformulada de modo a levar em consideração a expectativa dos outros, como esta se 
exprime na situação imediata e como o ator supõe que possa vir a se exprimir. (1997, 
p.109). 
 
Este chamado “processo observável de interação simbolicamente mediada” leva tempo 
até ser apreendido para propósitos científicos. Mas a técnica pode nos fornecer detalhes os quais 
não poderíamos prever em escala abstrata e especulativa. Ela cumpre também outro papel, a de 
ser “[...] uma mensagem viva e vibrante que vem de ‘lá’, que nos conta o que significa ser um 
tipo de pessoa que nunca encontraremos face a face.” (1997, p. 111). Ou seja, permite encurtar 
as distâncias entre os grupos etários e as classes sociais, e dos sociólogos com estes, 
apresentando práticas e narrativas sobre mundos desconhecidos de muitos intelectuais. Por 
outro lado, é certo que não pode nos oferecer resultados prontos, apenas confirmando ou 
refutando hipóteses; ela é muito mais uma ciência interpretativa. 
Quem ajuda a pensar paradigmas mais atuais é Bernard Lahire (2005)94, a partir da 
noção de “patrimônios individuais de disposições”. Haveriam objetos mais sociais do que 
outros? Para ele, apreender o social individualizado apresenta riscos, como a reciclagem de 
conceitos que podem ser impróprios para este enfoque. A partir dessa leitura, o conceito 
bourdieusiano de habitus permanece um pouco obscuro quando se questiona de fato o que são 
estas “estruturas de disposições”. A proposta é repensar o conceito e “Estudar o social 
                                                             
93 Foi um importante sociólogo das cidades e um dos fundadores da Escola de Chicago. Ver: PARK, Robert Ezra. 
A cidade: sugestões para a investigação do comportamento humano no meio urbano. In: VELHO, Otávio 
Guilherme (org.). O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1973. p. 26-67. 
94 Do autor ver também os livros: LAHIRE, B. Retratos sociológicos: Disposições e variações individuais. Porto 
Alegre: Artmed, 2004. LAHIRE, B. A cultura dos indivíduos. Porto Alegre: Artmed, 2006. 
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individualizado, ou seja, o social refractado num corpo individual que tem a particularidade de 
atravessar instituições, grupos, campos de força e de lutas ou cenas diferentes, é estudar a 
realidade social em sua forma incorporada, interiorizada.” (LAHIRE, 2005, p. 14). Para tanto 
os modelos correntes de análise se mostram insuficientes, pois é como se deduzissem o 
individual a partir do social sem maiores questionamentos. Uma mudança importante nesta 
perspectiva é a separação entre as ‘disposições para agir’ e as ‘disposições para crer’: há uma 
distância entre o que os atores dizem e efetivamente fazem, algo que está ligado a sentimentos 
de culpabilidade e frustração. Este tipo de distorção complica a investigação sociológica; a 
relação entre os atores e os habitus assume formas particulares e por vezes conflitivas – ela só 
pode ser compreendida através das biografias. Preencher esses vazios é o objetivo de uma 
sociologia à escala individual. Atentar para esta pluralidade implica também em uma outra 
conversão: revisitar a “[...] visão homogeneizante do indivíduo na sociedade.” (2005, p. 25), 
problematizando as condições sócio-históricas que tornam possível a produção de um ator. Para 
isto o autor mobiliza a noção de “patrimônio”, um dispositivo metodológico voltado para a 
tarefa de observar a variabilidade de experiência individual. “É esse tipo de pluralidade interna 
que os estudos de casos fazem aparecer. Os actores não são feitos de um só pedaço mas pelo 
contrário são colagens compostas, complexos matizados de disposições (para agir e para crer) 
mais ou menos fortemente constituídos.” (2005, p. 32). Em resumo, esta abordagem tem como 
desígnio tecer uma íntima ligação entre a economia psíquica e os quadros da vida social. 
Ana Maria Brandão (2007) levanta pertinentes questões sobre a história de vida como 
material primário de investigação sociológica, na linha de uma metodologia qualitativa. Por ser 
sempre individual e única, é inegável que ela está embutida de subjetividade. Ao contar sua 
própria história o sujeito revive os elementos da memória, de modo que o relato nunca é 
desinteressado, mas dotado de uma afetividade particular (2007, p. 2). São estas características 
que geram questionamentos sobre seu uso no campo da sociologia, cabendo então discutir 
alguns pontos sobre sua cientificidade. É certo que a história de vida é um produto daquilo que 
uma pessoa decide contar acerca do que viveu, a essência narrativa do que lhe aconteceu. Deste 
modo, o ator sempre omitirá fatos, o que não difere de uma situação com questionário. 
Independente da técnica, a produção sociológica de conhecimento, 
 
Ela implica a detecção e elaboração de relações conceptuais que estão para lá do 
alcance do actor, nomeadamente pela interpretação dos elementos fornecidos por este 
a partir do conhecimento da posição que ocupa no espaço social e da sua relação com 




 Reconhecer que o senso comum possui valor sociológico não significa confundir a 
explicação comum com a explicação científica: a experiência subjetiva nunca é meramente 
individual, ela traduz uma vivência comum. Deste modo, a história de vida permite 
compreender os pontos de intersecção entre o nível microssociológico e o macro, investigando 
sobre os processos de construção social da identidade. Esta é composta por um conjunto de 
discursos que estabelecem limites à ação individual e também à percepção da realidade, 
produzindo universos de sentido e sistemas de classificação social. Nem sempre o ator 
incorpora as normas institucionais segundo os moldes presumidos; temos que pensar na 
estrutura, mas também na reflexividade do ator95. Além de ter uma história é preciso contar esta 
história através de uma narrativa que dá o sentido de unicidade, onde o ator organiza e atribui 
sentido a sua experiência e a sua pertença a grupos sociais. Assim, “Há uma ligação íntima 
entre a história de vida e a identidade.” (BRANDÃO, 2007, p. 8). A técnica torna acessível 
“[...] o particular, o marginal, as rupturas, os interstícios e os equívocos.” (2007, p. 9). Nesta 
estabilização temporária que é a identidade, os modelos de identificação são incorporados, 
apropriados, mas também modificados, deslocados, postos em diferentes combinações (2007, 
p.27). 
O texto clássico – e que se mantém atual – sobre relatos orais no Brasil é o de Maria 
Isaura Pereira de Queiroz (1988). Também apontando para o início da utilização da técnica por 
pesquisadores de Chicago nos anos 1920, ela faz uma análise a partir do surgimento do gravador 
como instrumento de apreensão de relatos. Para ela, são fontes narrativas sobre a “[...] 
experiência indizível que se procura traduzir em vocábulos.” (1988, p. 3). Apesar da fidelidade 
que o gravador trazia, há o obstáculo da distinção entre o narrador e o pesquisador – distinção 
esta que é fundamental, posto que o segundo orienta o primeiro de acordo com suas 
preocupações. Depois, na etapa da análise estão implicadas operações como a decomposição, a 
seleção dos elementos essenciais, o recorte, a síntese, etc. A autora faz uma diferença entre a 
história de vida e a realização de entrevistas. Estas são uma conversação continuada entre 
pesquisador e informante, dirigidas por um roteiro prévio, onde entra a habilidade em orientar 
e fazer falar. Já a história de vida consistiria em fazer o mínimo possível de intervenções. 
Podemos situar nossa própria metodologia como algo misto entre estes dois instrumentos, 
conforme será elucidado adiante. Através dos relatos orais se desenham relações de um sujeito 
com seu grupo, como sua profissão, sua classe social e outros marcadores que o pesquisador 
precisa desvendar, entendendo a quais coletividades o narrador pertence. Já nos primeiros 
                                                             
95 O conceito é de Anthony Giddens. Ver: GIDDENS. As consequências da modernidade. São Paulo: Editora 
UNESP, 1991. GIDDENS. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. 
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períodos de sua utilização salientava-se a necessidade de complementar os relatos orais 
(entrevistas ou histórias de vida) com outras fontes. Cabe lembrar que a captação de dados é 
um momento da pesquisa, e não sua totalidade. O conjunto empírico deve ser trabalhado com 
descrição, análise, levantamento de inferências, compreensão, explicação, etc. “A história de 
vida, como qualquer outro procedimento empregado na coleta de dados, é, pois, um 
instrumento, não é produto final da pesquisa; ela recolhe um material bruto que necessita ser 
analisado.” (QUEIROZ, 1988, p. 17). Ela se encontra na encruzilhada entre a vida individual 
com o social, capturando o que o indivíduo traz em seu íntimo. 
Uma leitura mais contemporânea é a de Lucilia de Almeida Neves Delgado (2006). Para 
a autora, 
 
A história oral é um procedimento metodológico que busca, pela construção de fontes 
e documentos, registrar, através de narrativas induzidas e estimuladas, testemunhos, 
versões e interpretações sobre a História em suas múltiplas dimensões: factuais, 
temporais, espaciais, conflituosas, consensuais. Não é, portanto, um compartimento 
da história vivida, mas, sim, o registro de depoimento sobre esta história vivida. 
(2006, p. 15-16 - grifos dela). 
 
Esta versão da história é o material de trabalho a partir do qual se realiza o procedimento 
da construção do saber sócio-histórico, levando em consideração a importância da memória 
para este procedimento de pesquisa. De acordo com ela, a modalidade das trajetórias de vida 
consiste em depoimentos mais sucintos, mas que capturam o decorrer de uma vida em seus 
aspectos integrais e conjuntos. 
Miguel Ângelo Montagner (2007), que trabalha com a ideia de trajetórias e biografias a 
partir de uma análise bourdieusiana. Com a chamada “crise no paradigma das ciências 
humanas” produziu-se um “retorno ao sujeito”; vertentes de pesquisa à procura das experiências 
cotidianas no mundo vivido. Para o autor a relação entre a biografia e a história se insere no 
conjunto de dualidades entre o indivíduo e a sociedade. Bourdieu nos previne contra a ilusão 
biográfica, apontando para o imperativo de situar os agentes em seu grupo social a partir do 
pressuposto da disputa entre e dentro dos campos. As marcas ligadas ao corpo, ao nome próprio 
e à história definem “trajetórias”, que seriam os traços pertinentes de uma biografia, ou os 
movimentos dentro do campo dos possíveis que se define estruturalmente. “Em suma, perseguir 
uma trajetória significa acompanhar o desenrolar histórico de grupos sociais concretos em um 
espaço social definido por esses mesmos grupos em suas batalhas pela definição dos limites e 
da legitimidade dentro do campo em qual se inserem.” (MONTAGNER, 2007, p. 257). Para 
garantir a objetividade em um material tão impregnado de subjetividade e de vida cotidiana, o 
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pesquisador deve procurar os pontos de repetição, a recorrência dos temas a partir de um 
conjunto de entrevistas, onde se deve operar com uma escuta ativa sem o dirigismo do 
questionário. 
Paulo Renato Guérios (2011) faz um balanço sobre o estudo de trajetórias de vida nas 
ciências sociais, buscando discutir os ganhos desse tipo de método. Seu potencial heurístico 
pode ser otimizado levando em conta as variações de escala. Pode ser uma boa ferramenta se 
considerado menos nos termos da dualidade indivíduo/sociedade e mais nos termos de uma 
recolocação de questões de pesquisa, observando as diferenças de escala. O conceito de “redes 
de interdependência” de Elias96 é um instrumental que auxilia na construção de trajetórias, uma 
vez que permite pensar como cada indivíduo vive nestas redes com seus atores e instâncias 
relevantes. Também a microhistória tem a contribuir nesta arena, uma vez que repensa os hiatos 
entre história global e local, permitindo pensar em modulações particulares do global. A 
construção de trajetórias de vida se baseia em uma cuidadosa análise das redes de 
interdependência postas em jogo e na inserção destas em um quadro mais geral, permitindo 
pequenas generalizações, sem cair nas universalizações abstratas. Por fim, Ednéia Regina 
Burger e Renee Couralvo Vituri (2013) oferecem mais alguns elementos sobre a história de 
vida como metodologia nas ciências humanas. Os autores afirmam que toda pesquisa implica 
em uma escolha metodológica que opera como uma bússola orientadora. A história de vida 
seria o relato retrospectivo da experiência de um indivíduo, onde estão presentes 
acontecimentos significativos. É uma abordagem qualitativa utilizada em diversas áreas, sendo 
uma tendência internacional sua adoção por parte de historiadores e outros cientistas. Esta 
estratégia seria capaz de capturar de que modo os indivíduos vivem e interpretam eventos 
históricos e sociais marcantes, recolocando o indivíduo na história. Cabe ao pesquisador que 
trabalha com esta metodologia “[...] promover um processo ativo de criação de significados.” 
(2013, p. 5). Na história oral o indivíduo é um agente histórico; a história que se apoia somente 
nos documentos oficiais perde a dimensão das emoções, sentimentos e ressentimentos vividos 
pelos sujeitos; ela é uma história que se contrapõe à história oficial. Para tanto é preciso seguir 
procedimentos tais como articular uma série de escolhas, como a seleção dos entrevistados, 
saber ouvir e respeitar a lógica do outro, transformar a informação em engenho. Em suas 
considerações finais, enaltecem especialmente o fato de que esta abordagem de pesquisa restitui 
“o direito a vez e a voz” (2013, p. 12) daqueles que não são comumente escutados. 
                                                             
96 Ver, além de bibliografia já citada: ELIAS. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. 
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Salientamos então que o jovem é tomado aqui como um ator político que, ainda que 
governamentalizado por meio de inúmeras agências e instituições, negocia os nomes e lugares 
que lhe são dados pelo mundo social, enquanto sujeito reflexivo e em escala individual. Quando 
tomado como narrador de sua própria história (narrativa que é performativa) e seu relato é 
transformado em uma trajetória de vida no seio de uma rede complexa de interações entre 
pessoas e instâncias, torna -se possível apreender como operam e quais são os significados das 
políticas do cotidiano no âmbito das fissuras, dos detalhes, das táticas, das negociações, das 
micro-resistências, das reinvenções e das ressignificações. Este é o foco do trabalho a partir 
deste ponto. 
 
3.2.1. Condições de realização das entrevistas 
 
A partir deste referencial cabe explicitar então em quais condições as entrevistas foram 
realizadas, de que modo foram feitos os contatos, como as técnicas foram colocadas em prática, 
o roteiro que guiou a condução das conversas, etc. Os relatos foram coletados entre fins de 
setembro e fins de novembro do ano de 2016 – no período final da confecção da pesquisa de 
caráter etnográfico, totalizando dois meses de coleta ativa, todos situadas na área interna do 
CISA Betonex. Em uma primeira experiência, no início de maio do mesmo ano, eu havia 
iniciado uma entrevista com uma jovem com a qual tinha muitas afinidades e uma relação 
afetiva pronunciada. Nesta tarde, além de estar ainda um pouco confusa com relação à condução 
da situação, o gravador ficou sem pilhas de modo que só foram registrados os primeiros nove 
minutos do relato. Ainda haveria chão para que eu me sentisse devidamente preparada para 
convocar e realizar com segurança esta etapa da pesquisa, que foi tão fundamental. Os(as) 
entrevistados(as) foram selecionados de acordo com as redes de sociabilidades das quais eu 
passara a fazer parte durante todos aqueles meses marcando presença no equipamento e na 
comunidade. É preciso frisar então que a etnografia, a coleta lenta e processual de material de 
pesquisa e a conquista gradual da confiança dos sujeitos que habitam aquele espaço e tempo, 
foram pilares do êxito na fase das entrevistas individuais, a partir das quais pude obter narrativas 
verdadeiras, performáticas e reveladoras. 
A primeira entrevista que efetivamente compõe a amostra foi “arranjada”, pois quem 
mobilizou a situação deste encontro foi uma das funcionárias do CISA Betonex, um tanto a 
contragosto de minha parte, justamente por saber das dificuldades de fala e de comunicação da 
jovem agenciada, já minha conhecida. Mas no desenrolar das coisas naquele dia, não havia 
escapatória. Foi a entrevista mais desafiadora, uma vez que muitas vezes não entendia o que 
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ela dizia, havia longas pausas e silêncios que foram registrados no gravador, e esta pesquisadora 
teve que se desdobrar pra conseguir as informações desejadas que permitissem reconstruir uma 
trajetória coerente mesmo diante das barreiras comunicativas. Com o desenrolar das entrevistas 
fui aprendendo quais eram as melhores estratégias para “fazer falar” e conduzir as conversas de 
acordo com os meus interesses de pesquisa. Fora a partir de interações prévias que fui 
convidando jovens a serem entrevistados e a terem seus relatos gravados. Na maior parte das 
vezes foi esse conhecimento que rendeu a entrevista, embora outros casos tenham ocorrido em 
que na mesma tarde em que eu conhecia um ou uma jovem, me apresentado(a) por alguém da 
equipe do CISA, logo este ou esta aceitava ter sua vida investigada para propósitos científicos. 
De um jeito ou de outro, é certo que foram a permanência e o compromisso etnográfico que 
possibilitaram acessar os e as jovens entrevistados(as). 
A escolha dos sujeitos foi feita com base neste processo de adentrar o universo 
pesquisado e nele conseguir estabelecer um lugar, o de pesquisadora e ouvinte; e então em 
questões práticas do encontro e do agendamento das entrevistas, tendo em vista a variabilidade 
da amostra. Por já saber previamente alguns detalhes da história de vida dos(as) jovens do 
CISA, ou pelo menos da maioria deles, eu ia selecionando aqueles e aquelas que dessem conta 
da multiplicidade de vivências juvenis naquele território – chegando a um quadro final que 
parecesse satisfatório, e que permitisse transpor as representações comuns e doutas sobre quem 
são os e as jovens habitantes da periferia, revelando o poder de agenciamento de suas próprias 
histórias, a partir da reconstituição de suas memórias. Quando o momento certo de coletar as 
entrevistas chegou, eu caminhava pelo CISA e pela vila com minha caderneta de campo em 
busca de possíveis narradores. Anotava nomes e contatos telefônicos; muitas vezes os detalhes 
da entrevista foram combinados via a rede social WhatsApp, o que facilitava bastante. É 
necessário apontar que ainda assim estas confirmações não eram fáceis, o mais convencional 
era que se encontrassem resistências e desculpas de todos os tipos, o que tornava a minha 
insistência indispensável. Muitas vezes saía “à caça” de algum(a) jovem que já havia se 
comprometido comigo, telefonando, perguntando aos amigos, indo a lugares estratégicos até 
conseguir encontrar ele ou ela e obter o relato e o seu registro. 
Todas as entrevistas foram realizadas no espaço interno do CISA Betonex, gentilmente 
cedido pela equipe e pela coordenação, de acordo com a disponibilidade desta ou daquela sala 
em cada tarde de realização de entrevista. Ora na sala do Serviço de Convivência, ora na sala 
de artes, ora na sala de alguma das assistentes sociais, ora na sala dos espelhos (que era para ser 
ou um refeitório ou um salão de beleza escola, mas era utilizado comumente para reuniões com 
a comunidade e outras coisas mais pontuais). É interessante explicitar que devido ao 
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funcionamento e às dinâmicas do equipamento, que além de ser um centro de convivência 
juvenil é um CRAS, a paisagem sonora era ruidosa. Famílias acessando seus benefícios, sempre 
muitas crianças e bebês, os e as funcionárias do local trabalhando e interagindo, jovens jogando 
bola na quadra, grupinhos de pessoas conversando, alguém curtindo um som, barulhos da 
avenida, carros e motos ao estilo vida loka, sons da oficina de luta ou de música, ruídos de todos 
os lados. Não há uma entrevista sequer em que não esteja registrada alguma interrupção por 
parte de um jovem ou profissional, ora procurando alguém, ora guiando uma visita pelo 
equipamento, ora buscando algum documento ou material, ora alguém aflito com alguma 
situação fora do normal ou simplesmente avisando que logo já era a hora de fechar as portas. 
Esta atmosfera fazia parte da rotina de coleta e em nenhum momento foi um empecilho, uma 
vez que é naturalmente o(a) pesquisador(a) quem precisa se ajustar às condições que encontra 
para realizar seu ofício. 
Passemos então aos esclarecimentos das entrevistas em si. Como já era uma 
frequentadora assídua e relativamente conhecida no pedaço, não me foram feitos muitos 
questionamentos sobre qual era o tema da minha pesquisa e os propósitos da mesma. No 
máximo algum membro da Rede de Garantias do município que buscava saber quais era os 
“resultados” até então, o que sempre me fazia dar um sorriso sem jeito. Mas não encontrei 
maiores obstáculos durante o campo para ser aceita na condição de pesquisadora e de pessoa 
interessada em saber dos acontecidos da vila ao longo dos dias e dos meses que se passavam. 
Ao contrário, como já apontado, me sentia um ímã de histórias reveladoras e pitorescas, me 
sentia convocada a saber o que se passava no pedaço. Quando enfim em uma situação face a 
face de entrevista, antes de ligar o gravador, explicava que a identidade seria modificada para 
não revelar o autor ou autora da entrevista e que havia então um compromisso de sigilo com os 
dados ali revelados. Não senti a necessidade de fazer um termo de consentimento por escrito, 
como alguns pesquisadores julgam indispensável na coleta de relatos orais. Tal formalidade 
parecia dispensável. Depois de colocado isto, eu costumava ligar o gravador e iniciar a conversa 
simplesmente perguntando sobre a história de vida dos(as) entrevistados(as). Por vezes sugeria 
que começassem falando de sua infância, evitando usar este termo e perguntando mais nos 
termos de “quando criança” ou “quando pequeno(a)”. Outras vezes solicitava que falassem a 
partir da rotina atual, com quem vivem e coisas similares, informações que eram indispensáveis 
para um mapeamento afetivo, familiar e sócio-econômico. Ainda houve as vezes que eu 
perguntava se preferiam começar pelo presente ou pelo passado. Cada entrevista é única do 
ponto de vista de sua execução, não podendo ser calculado o desenrolar, o que exige uma certa 
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flexibilidade por parte do(a) entrevistador(a). Foi preciso ir manejando os temas de acordo com 
as particularidades de cada jovem, uns mais tímidos, outros mais entregues. 
Apesar de não seguir uma fórmula rígida ou um questionário propriamente dito, as 
entrevistas foram baseadas em um roteiro de temas – um organograma anotado em um papel, 
o qual buscamos reproduzir em todos os doze relatos, para que a análise posterior fosse 
permitida. Estes temas chaves – elencados a partir da literatura especializada e pelas descobertas 
etnográficas – eram apresentados aos jovens do modo mais orgânico possível, onde a atmosfera 
era menos a de uma entrevista formal e mais no tom de uma conversa despretensiosa. Levando 
em consideração especialmente a idade dos sujeitos da pesquisa, era necessário ter um 
repertório de assuntos para dar continuidade aos diálogos, dominar um pouco a linguagem deles 
e evitar assim respostas simplistas que apenas reiterassem noções correntes sobre a vivência 
juvenil. Os silêncios e omissões eram reveladores de dores e marcas emocionais que não se 
podia traduzir com facilidade em palavras. Os relatos estão repletos de afetividade, ela 
transborda nas histórias contadas, que por vezes culminavam em lágrimas e olhares distantes. 
Eu procurava oferecer o maior acolhimento possível e não parecer surpresa demais com algo 
narrado, o que por vezes era custoso. Mas tendo optado por criar um clima de diálogo aberto, 
participava rindo, indagando curiosamente, esperando o próximo gancho ou revelando algo de 
minha própria trajetória que vinha a calhar (que eu conhecia a escola tal, que já havia ido a tal 
região, etc.). De modo geral eu perguntava sobre diferentes arenas: a vida atual, familiares e 
residência, as memórias de criança, o território e suas modificações, a trajetória escolar, o 
despertar afetivo e sexual, os relacionamentos, o consumo ou tráfico de drogas, o mundo do 
trabalho, as experiências com a polícia, as visões políticas, os consumos culturais e as redes 
sociais, as vivências de violência, o envolvimento com criminalidade, as expectativas de futuro 
e como percebiam a juventude ou o “ser jovem”.  
Os eixos temáticos e exemplos dos “ganchos” utilizados pela pesquisadora para entrar 
em determinados assuntos estão elencados no quadro (Quadro 1, localizado ao final desta 
seção), em ordem alfabética, na expectativa de que possam auxiliar na construção de outras 
pesquisas. Como já posto, foram organizados nos termos de cada entrevista e do jeito e das 
especificidades de seus sujeitos, sem seguir uma ordem pré-definida. Por vezes devido ao 
horário não era possível explorar todos os eixos do organograma, mas há homogeneidade 
suficiente. 
Com relação ao tempo de duração das entrevistas a média foi de uma hora, sendo a mais 
longa com quase duas horas e meia (realizada em duas partes) e a mais curta com pouco mais 
de quarenta minutos. Alguns jovens eram mais prolixos, outros bastante sintéticos em suas 
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respostas e impressões. Foi preciso ter “jogo de cintura” para exercer a função de fazer falar, 
me valendo de uma escuta ativa e criteriosa para a condução sutil da situação de entrevista de 
acordo com os propósitos da pesquisa e levando em conta a personalidade de cada jovem. Cada 
momento foi também de aprendizagem e acúmulo de um “saber fazer”, o que tornou o trabalho 
mais mecânico a certa altura dos doze relatos – mas em nenhum momento deixamos de nos 
surpreender, evidente. 
O material coletado soma quase quinze horas de entrevistas registradas com a amostra 
principal, os e as jovens. Além desta temos ainda a entrevista piloto com uma jovem, algumas 
gravações de formações que conduzi com os Agentes de Cidadania, alguns minutos de uma 
situação de consulta aos adolescentes no CISA sobre o Plano Decenal (conduzida pelos técnicos 
do equipamento e com jovens da comunidade), a fala de uma ex-gestora da PNAS na 
mobilização em defesa do SUAS e uma entrevista de uma hora com o vice-diretor do Colégio 
anexo ao CISA, na condição de operador da política educacional, – as quais utilizamos apenas 
de modo indireto. Sobre o tratamento dos dados, em um primeiro momento foi feita a 
transcrição integral das entrevistas gravadas, trabalho que depois se revelou um bocado 
desnecessário, pois a tradução soma centenas de páginas. Depois, com o olhar mais acurado, 
foi feita a reescuta das entrevistas com o intuito de mapear a trajetória de cada entrevistado(a) 
e ir grifando os eixos temáticos que serão apresentados nos próximos capítulos. A transcrição 
integral tomou meses de trabalho para traduzir para a linguagem escrita o detalhe do sotaque, 
das gírias, da cadência da fala que é típica do relato oral, e bastante marcada quando 
pesquisamos em contextos periféricos onde o “bom português” assume outros contornos.97 Ela 
é útil pois permite localizar com facilidade os assuntos, mas acredito que deve ser antecedida 
por esta escuta já intencionada e consciente do que se busca em cada relato, de modo que o 




                                                             





3.3. TRAJETÓRIAS DE VIDA DOS SUJEITOS ENTREVISTADOS 
 
Em seguida apresentamos outro quadro (Quadro 2, na página seguinte) com os dados 
base das doze entrevistas individuais e dos narradores destas histórias para enfim montar as 
trajetórias de vida destes jovens habitantes do Jardim Holandez e vizinhança, quem compõem 
nossa amostra para esta e as próximas seções deste trabalho. 
Com relação à faixa etária, a amostra vai dos dezesseis aos vinte e cinco anos de idade, 
estando alguns ainda na fase da adolescência (até os dezoito). Foram entrevistados seis jovens 
do sexo masculino e seis do sexo feminino, com vistas a uma equidade dentro da perspectiva 
das relações de gênero, que é bastante central no mapeamento das vivências juvenis. O recorte 
de raça/cor exige um pouco mais de minúcia na sua descrição, uma vez que na lida prática das 
entrevistas eu não perguntei como os e as jovens se auto-identificavam, o que gerou certo furo 
epistemológico. Me dei conta a uma altura em que não era mais possível voltar para verificar 
como cada um se percebia no âmbito das categorias raça e cor. Contudo, por ser fundamental 
na cartografia destes sujeitos, para fins analíticos eu mesma identifiquei cada entrevistado(a) 
de acordo com traços fenotípicos como o tom da pele e outras características que evidenciassem 
origens afrodescendentes. Em alguns relatos isto é confirmado verbalmente, conforme narrado 
mais à frente. Assim, a forma encontrada de contornar esta lacuna foi fazer eu mesma a 
classificação no quadro que segue (Quadro 2), explicitando aqui que esta identificação poderia 
ser diferente na visão dos(as) jovens, especialmente por ser uma questão política e moral – o 
que certamente contribuiu para que eu, branca, me sentisse constrangida em perguntar numa 
interação face a face “qual a sua raça”, levando afinal a esta limitação que é preciso trazer à 
tona.98 Neste registro, dez dos doze sujeitos entrevistados são negros (pretos ou pardos), mais 
de oitenta por cento da amostra total. 
Outros marcadores importantes como condição sócio-econômica (via as ocupações 
laborais), grau de escolaridade e religiosidade foram incorporados nas trajetórias, justamente 
pela complexidade de sua decodificação. Aclaramos, contudo, que todos(as) frequentam ou 
frequentaram exclusivamente escolas e colégios públicos. Por fim, os nomes fictícios foram 
inspirados em artistas, compositores e intérpretes da música popular brasileira, de acordo com 
um gosto próprio da pesquisadora, o qual me pareceu combinar com o contexto e os agentes 
                                                             
98 Agradeço carinhosamente à Professora Márcia Regina dos Santos pelas orientações para resolver este impasse, 
via uma classificação feita pela própria pesquisadora e indicando que este mapeamento foi externo, e pela 
conferência do Quadro 2. Para um panorama simplificado, ver a reportagem com dados do IBGE: GOMES, Irene; 




investigados. A apresentação das trajetórias segue a ordem em que foram realizadas as 
entrevistas, o que talvez permitirá observar o desenvolvimento da habilidade de fazer falar na 
coleta destes relatos orais, os quais apresentaremos logo depois. Eles foram decupados e 
organizados para formarem narrativas coerentes, buscando a maior fidelidade possível à voz 
dos entrevistados e entrevistadas, com vistas a responder, na escala dos patrimônios individuais 












1. Clara 28 set. 2016 1:07 min. 20 anos 
(1996) 
Feminino Preta 
2. Betânia 28 set. 2016 1:05 min. 16 anos 
(2000) 
Feminino Preta 
3. Elis 25 out. 2016 1:21 min. 16 anos 
(2016) 
Feminino Parda 
4. Graça 27 out. 2016 1:05 min. 19 anos 
(1997) 
Feminino Preta 
5. Milton 01 nov. 2016 1:30 min. 16 anos 
(2000) 
Masculino Parda 
6. Elza 01 e 04 nov. 
2016 





7. Jorge 22 nov. 2016 1:04 min. 18 anos 
(1998) 
Masculino Parda 
8. Dorival 23 nov. 2016 42 min. 17 anos 
(1999) 
Masculino Branca 
9. Gilberto 24 nov. 2016 1:02 min. 25 anos 
(1991) 
Masculino Preta 
10. Roberto 24 nov. 2016 1:04 min. 17 anos 
(1999) 
Masculino Parda 
11. Noel 25 nov. 2016 1:12 min. 21 anos 
(1995) 
Masculino Parda 
12. Nara 29 nov. 2016 1:35 min. 19 anos 
(1997) 
Feminino Parda 
Quadro 2: Dados base da amostragem, por Idade, Sexo e Raça/cor. Elaboração da autora. 
                                                             
99 Com base na percepção da pesquisadora. 
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 Seguem então as trajetórias de vida, na fonte 11 e levemente recuadas para se 
destacarem do texto, enfatizando aqui que entre aspas estão as citações e expressões literais 
usadas pelos(as) entrevistados(as), as quais julgamos fundamentais para a reconstituição de 
suas experiências de vida a partir de suas próprias linguagens, e na tradução destas para os 
propósitos sócio-antropológicos mirados. 
 
Clara, 20 anos 
 
Clara nasceu em 1996, no município de Piraquara. Tímida e reservada, aos poucos conta com 
memórias vívidas de seu “pai herói”, trabalhador e afetuoso, quando era criança. Por ele já ser 
falecido, narrar esta passagem era doloroso para ela, que silenciava saudosa com lágrimas nos olhos. 
Da mãe se lembra pouco, a perdera quando pequena. Possui oito irmãos e irmãs, todos mais velhos 
e já casados. Mora sozinha desde os dezessete anos, numa casa próxima ao CISA, no Holandez. De 
acordo com ela, não paga as contas pois possui “rabicho de luz e água”. De parentes próximos tem 
uma tia na vila, que é casada e tem uma filha. Frequenta também a casa dos irmãos, em Pinhais e 
outras vilas próximas. 
A conversa com Clara foi particularmente delicada devido a uma dificuldade de fala em função 
de um problema de saúde que traz de nascença, ou “nasciência” nas palavras dela, que inclui uma 
deformidade facial grave nos olhos e nas orelhas, sobre o qual ela nos conta ao narrar os detalhes de 
sua trajetória escolar ali na vila. Começou a estudar na Escola Idília, que frequentou até o sexto ano. 
Lá gostava dos professores, mas se lembra com pesar das agressões verbais que sofria por parte de 
outros alunos, que zombavam da sua deficiência. Já no sétimo ano foi para o Colégio Ivanete e 
estudava no período da tarde. Ali também tinha os mesmos problemas com os estudantes, sentia 
muita raiva e queria sair da escola. Quando seu pai já era falecido, ela parou de estudar. Ao retomar 
os estudos em um novo ano letivo após a morte dele, no início do trimestre foi avisada pela direção 
da escola que não estava regularmente matriculada e por isso não poderia mais assistir às aulas. Seus 
irmãos intercederam junto aos gestores, pedindo que a rematriculassem, mas ela acabou deixando o 
colégio desde então pela justificativa da falta de vaga. Parou porque não estava mais matriculada. 
Faz tratamento médico no CAIC100 de Pinhais, desde criança sendo acompanhada pelo mesmo 
médico. Já fez inúmeras cirurgias de reconstituição facial, duas no olho, uma na boca, outra num dos 
cantos do rosto. Nunca trabalhou e nem recebeu atendimento psicoterápico. Ela tenta não ligar para 
o que as pessoas falam, mas vive ressentida pela reação negativa na sua presença, “ah, mas eu não 
sei porque que as pessoas têm nojo de mim só porque eu tenho... esse olho”, afirma pensativa e 
resignada. Sobre amizades, se recorda especialmente de uma amiga de infância que vivia junto com 
ela e pela qual era muito apegada, até que esta foi embora do bairro. Sente muita falta das brincadeiras 
de infância entre as duas, que cresceram juntas e tinham um forte vínculo de confiança. Namorados 
nunca teve e, chateada, não acredita que seja possível algum rapaz se interessar por ela. 
Sua queixa principal sobre o bairro é que as pessoas jogam lixo no quintal das outras. Certa vez 
sua casa foi assaltada e a polícia apareceu, mas não se lembra muitos pormenores. Nunca usou drogas 
e detesta o cheiro de maconha, segundo ela porque mata muitas pessoas; também porque tem um 
sobrinho que é usuário, não trabalha e “não quer sair dessa vida” (referindo-se às drogas). Quando 
indagada, afirmou não conhecer Curitiba. Frequenta a Igreja Católica do bairro desde pequena, vai à 
missa todos os domingos e por vezes aos sábados de manhã, onde encontra irmãos e primos. De 
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política, conta que tem o título de eleitor e que irá votar pela primeira vez nas eleições municipais: 
sabia que eram dois candidatos, mas àquela altura ainda não havia decidido seu voto. 
Logo que conheceu o CISA passou a frequentar o local pois, de acordo com ela, gosta de ver 
gente bem alegre, dando risadas. Lá conversa comumente com a coordenadora e duas funcionárias,  
por quem tem muito afeto. Na época da entrevista participava das oficinas de desenho e 
embelezamento. Tem vontade de tocar violão, gosta muito de escutar música, “todas as música”. 
Assiste televisão, gosta especialmente de novelas e filmes de terror. Clara não utiliza computador 
nem redes sociais. Afirma por vezes se sentir muito sozinha. Ao ser indagada sobre suas visões do 
futuro, fala que sonha em trabalhar, fazer faculdade, terminar os estudos. Por outro lado, sente “dó” 
de si mesma, diz em tom de desesperança. 
 
 
Betânia, 16 anos 
 
 Betânia nasceu em Colombo, na Região Metropolitana de Curitiba, no ano 2000. Seu pai 
conheceu pouco. Sabe pela mãe que eles brigavam muito, até que esta descobriu que ele tinha outra 
mulher e uma filha com ela, quase da idade da sua. Se separaram e a mãe não teve o apoio dos seus 
pais, os avós da jovem. Cerca de dois anos depois a mãe conheceu o seu atual padrasto e foram morar 
no Jardim Holandez. Com ele tem uma filha dois anos mais nova que Betânia, sua meia-irmã, à época 
da entrevista com quatorze anos. Após a separação a mãe trabalhava num clube, com serviços gerais 
e limpeza e a levava na creche. Hoje, aos quarenta e três anos, trabalha como zeladora de uma 
faculdade privada, depois de um tempo parada cuidando das duas meninas. Seu companheiro trabalha 
fazendo piscinas. 
 Da relação com a mãe conta que depois do nascimento da irmã se sentiu afastada, pois a pequena 
era mais mimada. Hoje estão mais próximas. Sobre o pai biológico, os familiares dizem que ele irá 
aparecer depois que ela completar dezoito anos. Tem curiosidade em conhecê-lo, mas soa magoada 
pelo fato de ter ido visitá-la não mais de duas vezes depois do rompimento com a mãe e de nunca ter 
pago pensão. Com relação a sua religiosidade, foi criada católica, batizada e com catequese. Gostava 
muito de frequentar a igreja, mas a certa altura a família deixou este hábito. Atualmente a mãe passou 
a ir a uma igreja evangélica do bairro. Convive bastante com a família dela, tios e primos pequenos, 
mas reclama das constantes brigas e conflitos entre os sete irmãos, um falando mal do outro. 
Betânia se recorda de ser uma criança “atentada”, sapeca, uma vez até caiu na valeta. Na infância 
brincava também de bola e de bicicleta na rua. Depois cresceu e passou a ficar mais em casa, 
especialmente a partir dos dez anos, quando a mãe recomeçou a trabalhar e ela passou a ser 
responsável por cuidar da irmã e da casa – trabalhos domésticos que faz até hoje. Com relação a isso, 
afirma ter preguiça, mas gosta, se distrai fazendo faxina. Iniciou sua trajetória escolar na Escola 
Idília, onde permaneceu dos cinco aos dez anos e da qual tem boas lembranças. Depois disso foi 
estudar em Pinhais, no CE Castelo Branco, pois sua mãe achava muito perigoso ir para o Ivanete – 
levando em conta que lá ocorriam muitas brigas e que tinha a fama de ser o pior colégio da região. 
No Castelo recentemente havia se envolvido em uma briga com uma menina encrenqueira que a 
perseguia e a chamava de “neguinha” e outros apelidos racistas. Saturada com a situação intimou a 
estudante verbalmente, mas não pensava que ela iria “para cima”. No fim acabou ganhando a briga, 
mas foi feito um Boletim de Ocorrência e sua mãe foi chamada na escola, o que deixou esta muito 
braba. Na época da entrevista frequentava o segundo ano do Médio. Anos antes era mais relaxada 
com os estudos, agora passou a se dedicar mais, pois pensa no futuro. 
Da passagem para a adolescência recorda a primeira menstruação, aos doze anos. Aos quinze 
começou a sair com as amigas para ir ao cinema, passear no shopping e frequentar shows de música. 
É heterossexual, nunca namorou, dizendo que “eu sou mais na minha assim” e desaprovando o 
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comportamento de meninas que considera “atiradas”, que se jogam para os rapazes e ficam com 
muitos ao mesmo tempo. Também observa que tem muitas adolescentes engravidando cedo. O seu 
primeiro beijo foi dado num show, mas não houve nada de especial. Passa algum tempo na internet 
e gosta de assistir televisão, principalmente novelas; redes sociais não usa muito. Tem preferência 
por música sertaneja, embora não tenha costume de dançar. 
Ao falar do bairro, se queixa que as pessoas lá são ou muito metidas ou muito tímidas e que 
mesmo morando há muito tempo no Holandez, quase não convive com as pessoas da vila. Para 
Curitiba vive indo, mas não gosta. Tem medo pois uma vez viu uma mulher sendo assaltada, levaram 
sua bolsa. E também porque se incomoda com multidão, “muita pessoa junta assim”. Quando 
abordado o tema política, a jovem constata que as pessoas estão sofrendo. Na escola estavam se 
preparando junto ao CE Arnaldo Busato, também de Pinhais, para se manifestarem contra o PL do 
Ensino Médio. Achava importante, mas não frequentava o grêmio estudantil e nem os movimentos 
de ocupação. Não possui título de eleitor e nem tem vontade, pois percebe que “tá só piorando as 
coisa, né. Também... querendo tirar tudo das pessoa. Daí tá bem complicado. Tá cada vez pior, né. 
Bem triste.” 
Começou a frequentar o CISA há três anos, pois sua mãe conheceu o equipamento e a inscreveu 
para fazer atividades e estimular ela a sair mais de casa. Já frequentou as oficinas de desenho, de 
dança e de violão. Quando indagada sobre o que a comunidade pensa do CISA, concorda que lá tem 
muita gente que rouba e usa drogas, diz que “a maioria aqui é tudo traficante.” Como Agente de 
Cidadania recebe uma bolsa no valor de cento e cinquenta reais que pode gastar como quer; sendo 
que cinquenta reais ela dá para a irmã que a acompanha nas atividades. Gasta principalmente com 
roupas, com isso é um “gastêro”; quando precisa de outras coisas costuma pedir dinheiro para a mãe. 
Ao descrever o que é ser jovem, Betânia reclama que ser menor de idade é ruim para conseguir 
um trabalho. Ela está procurando emprego para ajudar a família, mas afirma estar muito difícil e 
complicado. Seu maior medo é não conseguir fazer as coisas, como pagar a faculdade, ter uma 
profissão e conseguir um emprego. No futuro planeja cursar odontologia, mas sabe que não será fácil 
financiar isso, pois é um curso caro. Nem menciona o ensino superior público. O seu sonho é ajudar 
a mãe a comprar uma casa, já que esta não gosta da vizinhança, pois moram na rua de um ponto de 




Elis, 16 anos 
 
Elis começa narrando que mora se dividindo entre a casa de uma prima e a casa da avó. A prima, 
de vinte e oito anos, fora usuária de drogas no passado e estava então no quinto mês de gestação, 
com um histórico de vários abortos espontâneos anteriores. Agora vai à igreja, tem um companheiro 
e faz “tudo certinho”. A jovem assumiu a responsabilidade de cuidar dela, a levando em consultas 
médicas e zelando por sua saúde na gravidez de risco. A avó, com cinquenta e três anos, trabalha o 
dia inteiro, sai às seis horas da manhã e volta às sete horas da noite todos os dias, mas Elis não sabe 
precisar em quê exatamente. Ela também divide seu tempo cuidando de um primo de vinte e quatro 
anos que foi pego em flagrante pela polícia há uma semana e “caiu com uma carga de cigarro, um de 
menor e um carro roubado”; da arma tinha se desfeito. Ela não pode visitá-lo por ser menor de idade, 
mas está agenciando os serviços do advogado – pago pela facção da qual o primo faz parte, o PCC – 
e levando coisas na Delegacia de Furtos e Roubos em Curitiba onde por ora ele se encontra. 
Foi morar no Jardim Holandez em outubro de 2010. Nasceu em Vargem Grande, bairro de 
Pinhais, onde passou a infância e residia com a bisavó, a avó e os tios, que dividiam um terreno. 
Quando a bisavó faleceu de câncer, os familiares revolveram vender o terreno. Daí a família foi “se 
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desmanchando”, nas palavras dela. Depois disso duas tias morreram de acidente e um primo com a 
esposa grávida foram assassinados. Sua mãe engravidou aos quinze anos, de um relacionamento com 
o pai que Elis nunca conheceu. Segundo narra, o pai tinha feito uma casa para sua mãe e ela, mas 
quando foi “buscar” as duas (ela recém-nascida), sua mãe disse que não o amava mais. Depois disso 
ele teria desenvolvido uma depressão e por isso fora morar no estado de São Paulo. A avó conta que 
há um tempo ele voltou para Pinhais, tem uma fábrica de barcos e vive no bairro Weissópolis [bairro 
mais populoso de Pinhais]. A jovem fica curiosa, mas não tem coragem de ir lá ver quem ele é. 
Morou com a avó até os quinze anos e em 2016 foi morar com a mãe por um período, mas sua relação 
com ela é complicada. Os conflitos eram numerosos, especialmente no que se referia às tarefas 
domésticas e ao cuidado de sua meia-irmã de três anos, filha do atual companheiro da mãe. Na época 
da entrevista não estavam se falando, “nenhuma olha na cara da outra” – inclusive a jovem relutara 
em falar sobre o assunto. 
Sua vida escolar foi marcada por oscilações. Aos cinco anos, na Vargem Grande, quebrou o 
braço em três lugares e teve que ficar dois meses com o tórax todo enfaixado. Aos seis, quebrou a 
perna quando um carro a atropelou no caminho para a casa de uma tia. Ela ficou três meses internada, 
depois dois meses com gesso e mais três meses até voltar a andar. Como no CAIC de Pinhais, onde 
estudava na época, não tinha elevador, ela perdeu um ano letivo. Depois reprovou o primeiro ano. 
Conseguiu chegar até o nono ano, mas aí parou de estudar por mais um ano, por conta de 
complicações na vida familiar. Agora está estudando em Pinhais, cursando o primeiro ano do Médio, 
porém não sabe se irá conseguir concluir em função das ocupações estudantis. Sobre estas, conta que 
seu colégio está ocupado – foi lá colaborar, ajudar a limpar, estas coisas –, mas achava que não estava 
adiantando muita coisa. O PL, segundo ela, ao estabelecer o ensino público integral, iria favorecer 
os estudantes da rede particular, que afinal de contas não precisam trabalhar. 
A rotina atual é repleta, além das sérias atribuições familiares já narradas. Consiste em fazer um 
curso pago profissionalizante de Marketing em uma escola na Praça Carlos Gomes, em Curitiba, 
pelas manhãs; ficar no CISA durante as tardes onde é Agente de Cidadania; ir para a escola à noite e 
depois cuidar do carrinho de lanches que fica na frente da casa da sua avó – seu bico atual. Conheceu 
o CISA quando foi intimada a cumprir medida sócio-educativa, por uma agressão a uma colega da 
escola, que ficou com traumatismo craniano. O ethos é: “Se eu pego uma pessoa pra bater, é pra 
machucar!” Aí como tinha que prestar serviço, precisava “ajudar as menina [funcionárias do 
equipamento] no que fosse preciso. fazia de tudo aqui.” – até que foi chamada por uma destas 
profissionais para ser Agente. Já fez várias oficinas, incluindo a de futsal. Frequenta a Igreja de Deus, 
junto com a prima, um templo evangélico do bairro. Vai todos os domingos no culto da família. O 
que mais gosta são os hinos; diz “eu presto bem atenção na palavra que o pastor fala, mas no outro 
dia eu já esqueço. Sou bem esquecida.” Envergonhada, conta um pouco sobre sua vida amorosa e 
sexual. Havia um ano que perdera sua virgindade, com um namorado com quem fugiu de casa. 
Fugiram para o Bigorrilho, um bairro nobre de Curitiba, onde passaram uma semana na casa da mãe 
do rapaz. Depois ela voltou, por consideração à avó. Hoje namora um jovem de vinte e seis anos, 
que conheceu há cerca de três anos na praia. 
Além de frequentar duas vezes por semana o centro de Curitiba, conhece Foz do Iguaçu e o 
Paraguai. Sobre o bairro, reclama. É uma “favela”, não tem asfalto, quando chove, alaga. Além disso, 
sua vida é tracejada pelo voto de sigilo e pela violência das facções, que traz seus privilégios. Desde 
os seis anos de idade que Elis convive com isso, quando ia limpar a casa do primo agora assassinado. 
Foi aprendendo os códigos de conduta e de silêncio. Explica que “cagueta morre cedo, morre com 
tiro na boca” e “pilantra leva um tiro no joelho e um no pé, pá andar mancando, pá saber que é 
pilantra”. Não tem medo destas coisas, já aprendeu a dar tiro e a pintar bala, para testar a mira. Como 
ela sempre soube muito do Comando e sempre protegeu eles, hoje ela é protegida e respeitada. Do 
futuro, deseja terminar o seu curso e sair profissional. Sonha em ser policial, mas seria para proteger 
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a facção, pois “pra bandido policial é pilantra. pessoa que fala demais é pilantra.” Quando perguntada 
sobre o que é ser jovem, ela fala não saber bem pois desde cedo aprendeu a ter muita 
responsabilidade, aprendeu “o que é certo e o que é errado, com quem se envolver, com quem andar.” 
 
 
Graça, 19 anos 
 
Graça é uma jovem comunicativa, que falou sem dificuldades sobre sua vida na ocasião da 
entrevista, apesar de afirmar que em geral é bastante fechada com relação a sua história pessoal. Está 
no Jardim Holandez desde que nasceu, há dezenove anos; apesar de ter vindo ao mundo no Hospital 
de Clínicas de Curitiba, pois foi prematura, impaciente em nascer, diz ela. Sobre sua família e 
residência, vive com a mãe, o pai e a irmã mais velha. Na casa dos fundos mora mais um irmão, com 
a sua esposa e uma filha pequena. Recentemente a mãe adoeceu e precisou ficar na UTI por conta de 
um problema na vesícula – ela quase morreu, chegou a ter duas paradas cardíacas. Trabalhava como 
empregada doméstica até que seu marido pediu que largasse o emprego para cuidar da saúde, quando 
passou a ser dona de casa. Sua mãe, a avó de Graça, veio da cidade de Salvador na Bahia para ajudar 
nos cuidados com a filha adoentada. Mas quer voltar embora logo pois está muito incomodada com 
o frio, a chuva e a falta de sol por aqui. Ela tem oitenta e sete anos. 
O pai da jovem trabalha há uns quinze anos no Moinho Nordeste, carregando caminhão. Sua 
irmã, de vinte e dois anos, fica mais na casa de uma amiga. Ela não terminou os estudos e está sem 
trabalhar, embora tenha trabalhado no Shopping Estação no centro de Curitiba, antes de completar 
dezoito anos. Depois disso, Graça afirma que a irmã se transformou: passou a sumir por longos 
períodos e a reaparecer subitamente. A mãe fica preocupada e “fala um monte”, mas ninguém sabe 
bem por onde ela anda. A jovem acha que a irmã “mexe com coisas de droga”, mas não sabe dos 
pormenores. A ligação entre as duas quase acabou após esse cenário. O irmão tem vinte e sete anos 
e trabalha com polimento de veículos na fábrica de carros da Renault, localizada em São José dos 
Pinhais, RMC. Sua filha tem dois anos e meio. Com a cunhada – que não trabalha fora de casa – tem 
uma relação turbulenta, pois a considera muito “folgada”. Conta: “nóis sai no tapa, tipo assim, briga 
de rua!” Mas são como irmãs, brigam e uma semana depois já voltam a conversar normalmente. 
Quando pequena estudou no Benhard, onde fez o Fundamental I. Agora estuda de manhã no CE 
Ivanete, vizinho ao CISA, desde a quinta série, hoje o sexto ano. Lá conhece todo mundo e gosta de 
quase tudo, apesar de considerar um colégio desorganizado; afirma ter muita bagunça, brigas e 
confusão. Antes disso frequentou por uma semana o CE Castelo Branco de Pinhais, mas não se 
adaptou. Segundo ela, “os professores de lá, muito cheio, os aluno de lá é muito folgado”. Preferiu 
ficar na vila. Recorda de algumas discussões no Ivanete com uma professora que “pegava no pé” por 
conversar muito com sua melhor amiga durante as aulas e, no geral, não simpatiza muito dos 
docentes. Atualmente no Ensino Médio, ela assiste também aulas em um curso de revisão pré-ENEM, 
na Vila Macedo, ali no Guarituba. Nunca trabalhou, mas chegou a marcar entrevista de emprego no 
Shopping Estação, só que dias depois a mãe adoeceu e por isso nem pode comparecer. 
Das lembranças de criança, diz que o bairro era muito diferente. Gostava de pular valeta – onde 
perdeu muitos chinelos –, jogava bets, soltava raia na rua, sempre foi “muito piazona” porque na sua 
rua só tinha piás, muitos amigos do seu irmão. Muitos deles já morreram, estão fugidos ou presos, 
uns poucos casaram e têm filhos. Ali já presenciou cenas “tensas” de violência e de morte. Tinha 
inclusive toque de recolher quando pequena, a mãe dizia: “cinco horas quero você em casa tomada 
banho!” Ela e o pai, nascidos na Bahia, nunca contaram exatamente porque saíram de lá. Reclamava 
rindo de o pai ter escolhido vir para o Sul, já que poderiam ter ido morar no Rio de Janeiro ou em 
São Paulo. A mãe conta apenas que apostaram tudo. Quando chegaram na vila era só mato, umas 
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três casinhas e um monte de vacas – dava para ver o trilho do trem que separa Piraquara de Pinhais. 
Era tudo na vela pois não tinha energia elétrica. 
Ao ser indagada sobre quando começou a sentir que deixava de ser criança, Graça relembra que 
brincava com suas bonecas até os quinze, dezesseis anos. Sua mãe, contrariada, tirou tudo e deu para 
a sobrinha dela; colocou um computador no lugar. A jovem guardou só uma, esta intocável. Aí 
quando começou a namorar, desinteressou das brincadeiras de boneca. Seu primeiro “fico” foi aos 
quinze anos, com um rapaz que na época tinha vinte e oito anos e um filho um ano mais novo do que 
ela. Até seus dezessete para dezoito anos namorou com ele. Segundo ela, ele tinha tatuagens no corpo 
inteiro, até na cabeça. A mãe não apoiava o relacionamento. Depois de um ano de namoro, perdeu a 
virgindade em um clima romântico e planejado. Só que desta relação também pegou certo trauma, 
pois o parceiro estava envolvido com roubo de carga e tráfico de drogas. Logo depois que romperam, 
ele foi pego pela polícia. Depois disso só teve coragem de ficar com um ou outro, sem levar nada 
mais sério, pois afirma estar sem coragem depois desta primeira experiência afetiva turbulenta.  
Adora dormir, gosta de baladas rave de música eletrônica, ama filmes de terror; além de 
eletrônica, escuta música sertaneja e gospel. Desde criança frequenta a mesma igreja junto da família, 
a Assembleia de Deus. Gosta de novelas, mas não muito. Das redes sociais, usa especialmente o 
WhatsApp, aplicativo no qual participa de vários grupos, a maioria com pessoas jovens que 
desconhece pessoalmente. Sobre drogas, fuma maconha, mas em poucas ocasiões, quase ninguém 
sabe. É muito fácil conseguir um baseado ali na vila, afirma. Toma bala (ecstasy) e bebidas alcóolicas 
quando vai nas festas. Conheceu o CISA desde o comecinho (2011) e já participou das oficinas de 
muay thai, violão e desenho. Se afastou um pouco por causa da doença da mãe, mas está sempre ali 
quando sai do colégio, é uma “parada obrigatória” – nem que seja só pra dar um oi.  
Nos últimos tempos sua vida e suas concepções mudaram muito, por causa do problema de 
saúde de sua mãe. A relação com ela é de máxima confiança, falam sobre tudo. Quando do seu 
internamento, Graça ficava a semana toda no hospital, em Curitiba, acompanhando a paciente que 
estava usando fraldas e não conseguia se levantar. A jovem não confiava na irmã para dividir os 
encargos, pois esta não tinha paciência. Conseguiu terminar o ano na escola fazendo tarefas 
domiciliares, que executava no hospital mesmo; ficou quase três meses sem poder ir para o colégio. 
Além de ficar como acompanhante, tinha que pagar as contas, limpar a casa, lavar as roupas e levar 
para o hospital as roupas limpas. O pai ficava nos fins de semana, por causa do trabalho. Amadureceu 
anos em poucos meses, resume ela. Ao ser indagada sobre seus projetos de futuro, diz não saber e 
tem muitas dúvidas com relação a isto. Sua mãe pergunta sempre se ela já decidiu o que fazer, mas 
ela responde com “não faço ideia!” Prefere não pensar muito. Afirma que ser jovem é bom, só que 
tem muita responsabilidade; queria ser criança o resto da vida. 
 
 
Milton, 16 anos 
 
Milton vive no Conjunto Habitacional do bairro Vila Nova, próximo ao Holandez – conhecido 
popularmente como “as casinha”. Mora com a mãe, o padrasto e dois irmãos, um dois anos mais 
novo do que ele e um bebê de poucos meses, que chama de o “bacurizinho” da mãe. Tem ainda uma 
irmã mais velha, já casada e residindo com seu marido. De sua rotina atual, o jovem explica que 
acorda lá pelas onze horas da manhã – salvo quando vai pra oficina de violão mais cedo; almoça em 
casa; vai para o CISA de tarde onde é Agente de Cidadania; volta para casa para tomar um banho e 
depois à noite frequenta a escola. Aí vai para casa de novo, janta e dorme. Se intitula “meio moleque 
depressivo” e quando não está em suas atividades rotineiras, prefere ficar em casa, raramente saindo 
com alguns amigos. 
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 Sua mãe tem trinta e seis anos, nasceu em uma cidadezinha de Santa Catarina e veio para 
Piraquara aos dezessete. Conheceu o pai do jovem com quem teve os três primeiros filhos. Se 
separaram por motivo de traição, logo que seu irmão menor nasceu; quando Milton tinha sete anos 
de idade, a mãe casou com o seu primeiro padrasto, este falecido de infarto em 2012. Neste período 
ela passou a trabalhar como diarista. Até 2015 ficou desacompanhada, quando conheceu o atual 
marido, que é pedreiro. No momento ela não trabalha fora de casa. Da relação com a mãe, diz que 
não são muito próximos porque têm muitas diferenças, especialmente no que tange à visão religiosa. 
Ela é evangélica devota, na igreja Chamados por Deus, enquanto ele se nomeia o “vida-lokinha da 
família”. O pai é um “tralha”, segundo ele. É trabalhador, mas muito “botequeiro” e “mulherengo”. 
Até seus quatro anos, mesmo separado da mãe, era bem presente, ajudava na casa e comprava 
brinquedos. Mas se envolveu com uma mulher comprometida e acabou se complicando com pessoas 
perigosas e por isso se mudou para Foz do Iguaçu. “Ele também era perigosinho” e mexia com “coisa 
errada”, diz o jovem. Trabalhava como pedreiro, mas tinha arma e vendia drogas como bico, o que 
gerava muitos conflitos conjugais dos quais o jovem se lembra. Hoje têm pouco contato. 
A irmã mais velha, já casada há dois anos, completou dezoito. Se acertam de vez em quando, 
mas têm as divergências por questões religiosas em torno das quais ficam horas discutindo. Ela 
interrompeu os estudos no segundo ano do EM para trabalhar, mas não trabalha atualmente. Seu 
marido é pintor. Passa muito tempo na casa da mãe e Milton se queixa disto, “ela parou de estudar 
pra trabalhar, mas, não, ela parou e fica em casa! Na minha casa, tá ligada? Ela tem a casa dela, mas 
vai na minha casa.” Com o irmão de quatorze anos tem mais afinidades, pois é “roqueirinho” como 
ele. Como dividem o quarto, convivem bastante, assistem filmes, dão risada, “a gente passa a 
madrugada acordado, fazendo alguma coisa, desenhando, ele desenha muito bem também, a gente 
faz umas competição de desenho.” Só brigam porque o mais novo é desorganizado e não arruma a 
sua parte do quarto. Os dois andam de skate. Também tem contato com a meia-irmã só por parte do 
pai. O resto da família não frequenta pelas disparidades de crença religiosa, já que ele se considera 
“meio ateu”. Até os quatorze anos ia junto nos cultos, depois começou a discordar de muitas posturas 
dos familiares que, de acordo com ele, gostam mesmo é de falar mal da vida dos outros. 
 Nasceu em 2000 no Jardim Holandez e se lembra que em toda a casa tinha uma criança, era 
muito tranquilo, todo mundo ficava na rua. Não gostava de jogar bola, mas ficava brincando de “mãe 
se esconde”, “pega pega”, essas coisas. Nesta época não tinha televisão nem games. Dos conhecidos 
do passado, só tem um primo com quem ainda conversa e uns outros que encontra na rua e só 
cumprimenta. Hoje a casa em que morava fica na rua de um ponto de drogas, onde estacionam carros 
roubados e sempre tem polícia. Se mudou para o Vila Nova logo que o conjunto ficou pronto: a mãe 
se inscrevera no programa depois da morte do segundo marido. No bairro nunca sofreu violência 
policial, só recebia chamada da polícia quando mais novo com os amigos pintava os muros das 
casinhas, mas segundo ele nada truculento. 
 Na Escola Idília fez o pré-escolar (hoje primeiro ano) e depois se mudou para o Benhard onde 
estudou até a quarta série, hoje quinto ano, fim do ciclo Fundamental I. Gostava especialmente dos 
passeios “da hora” que fazia junto com os colegas à lugares turísticos. Segundo ele, sempre foi um 
estudante inteligente e bagunceiro, já que se entediava rápido. Na quinta (sexto ano) foi para o CE 
Ivanete, onde reprovou um ano. De lá recorda de seu mentor: um professor de artes que ficou 
responsável por “consertar” ele, e que lhe deu um enorme caderno de desenho, que guarda até hoje. 
Conta que ele “sempre me elogiou por desenhar bem, ele que me influenciou assim bastante a praticar 
desenho.” No sétimo resolveu ir morar com uns tios, parentes da mãe, em Santa Catarina, num lugar 
“meio roça” e ficou sem estudar por um ano. Morou um tempo em Foz, um período com o pai, mas 
como brigavam muito ele foi morar sozinho. Estudava lá, mas quando voltou para a vila, a pedidos 
da mãe e por vontade própria, não conseguiu a transferência e nisso perdeu mais um semestre. Por 
fim as funcionárias do CISA conseguiram uma vaga para ele no supletivo noturno do Colégio Rosilda 
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no Guaritubinha. Agora dá valor para terminar os estudos. Das ocupações estudantis só ficou sabendo 
pelo pessoal do equipamento, pois ainda não chegou ao Ensino Médio. 
Desde pequeno se interessou por mulheres, seu pai era um grande incentivador. O primeiro beijo 
deu aos sete anos de idade, numa menina da rua. Quando estava no Ensino Fundamental ficava com 
muitas. Na quinta série teve o seu auge: “a quinta série foi a melhor fase que eu tive, eu pegava tanta 
menina, nossa!” A virgindade perdeu aos treze para quatorze anos, com uma amiga da irmã. Namoro 
sério nunca teve, embora tenha seus “contatinhos” quando quer ficar com alguém. Mas não se 
considera “galinha” (garoto que fica com muitas ao mesmo tempo). Sobre seu estilo, Milton afirma 
que teve várias fases. Sempre gostou de skate, colocou brinco na orelha, mas tinha que esconder da 
mãe. Agora tem vários piercings e a mãe não liga mais. Aos onze anos começou a se automutilar, 
mostrando as marcas nos braços, os desenhos no corpo, algumas cicatrizes bastante profundas. Ele 
escondia com camisetas de manga comprida e a família nunca falou nada sobre o assunto. Gostava 
de ver o sangue escorrer e não sentir a dor, usava às vezes estilete, às vezes faca. Na época da 
entrevista, fazia um ano que não se cortava mais. 
Usa um pouco redes sociais, na TV assiste alguns programas, gosta de ver filmes de anime 
(animação japonesa) e de vez em quando vicia numa novela. Como o pai, sempre gostou de rock. O 
primeiro e único porre foi na área do CISA, mas bebe alcoólicos quando vai nas festas do El Mago, 
uma casa noturna no centro de Curitiba. Lá curte funk, mas critica as letras que acha pesadas. Fuma 
cigarros, mas não gosta de maconha, embora vários amigos usem. Tem um certo preconceito pois 
acha que quando os moleques fumam só ficam falando burrice; nas palavras dele, “eles fumam, 
começam a rir à toa e tal, eu fico ali na minha, vendo eles idiota.” De política, votou pela primeira 
vez para prefeito e vereador. Para vereador anulou e para a prefeitura reelegeu o então prefeito, 
porque ele fez bastante asfalto e um postinho de saúde no Vila Nova, que é meio precário, mas pelo 
menos foi feito. 
Desde os onze anos frequentava a quadra do CISA, construída muito antes do equipamento, 
quando era um matão. Ia andar de bicicleta, gazear aula e ficar com meninas. Daí o CISA foi 
crescendo e começaram as atividades, que ele passou a assistir. Sempre participou da oficina de 
desenho e neste ano tinha virado Agente. Do futuro pretende cursar o Ensino Médio, arrumar um 
empreguinho, terminar os estudos e focar em alguma coisa. Sonha em ser arquiteto, mas acha que tá 
meio longe para pensar nisso. Pergunto sobre o lado bom e o ruim de ser jovem. Ele responde: “ah, 
vou falar como eu penso assim, porque eu num posso falar por todos os jovens.” O bom é que dizem 
que os jovens têm energia, mas ele não, diz rindo. É a “idade de zoar”101. O legal é que você não tem 
muita responsabilidade, o “foda” é que você não tem muita independência e que é uma fase na qual 






                                                             
101 Para maiores esclarecimentos sobre este léxico das sociabilidades jovens, Maria Isabel Medes de Almeida 
(2006) aponta que “Ruidosa em sua dimensão incessante de deslocamento e circulação, barulhenta em sua busca 
desapercebida e contingente de fruição ocasional, da criação e da invenção, a ‘zoação’ confere significados a 
interjeições, mimetismos, ‘performatividades’ da ação, uma semiótica gestual.” (p. 146). Pode tomar o sentido de 
curtição, de “tirar uma pira” (esta uma expressão do campo); mas também funciona como “tirar sarro”, rir, fazer 
piadas. Já o “ficar”, como categoria afetiva, conforme define a autora: “‘Ficar’ é essencialmente beijar. Beijar em 
série, beijar muito, reconfigurando temporalidades antes submetidas ao crivo da cadência amorosa e sentimental.” 
(p. 149). MENDES DE ALMEIDA, M. I. “Zoar” e “ficar”: novos termos da sociabilidade jovem. In: MENDES 
DE ALMEIDA, M. I.; EUGENIO, Fernanda (orgs.). Culturas jovens: novos mapas do afeto. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006, p. 139-157. 
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Elza, quase 18 anos 
 
Faltavam dez dias para Elza completar seus dezoito anos. Este relato teve de ser feito em dois 
momentos distintos; dada a logística do horário, a complexidade da trajetória e a agilidade de 
comunicação da entrevistada. Na primeira sessão, que durou pouco menos de trinta minutos, a jovem 
narrou sua infância e adolescência marcadas pela violência intra-familiar extrema e pela vivência de 
abusos sexuais, que fizeram desta a situação de entrevista mais catártica e impactante de acordo com 
as minhas impressões; intervi muito pouco. No segundo momento, que durou cerca de duas horas, 
ela falou sobre praticamente tudo, com destreza e intelectualidade – sendo que esta foi a narrativa 
mais difícil de organizar. Ela conta que suas memórias mais antigas são do pai espancando a mãe e 
ela. Morou em Pinhais até uns cinco, seis anos de idade, daí se mudaram para Piraquara e depois 
muitas outras vezes. Nesta época o pai era metalúrgico e a mãe trabalhava como diarista e limpeza 
em geral. Hoje ele tem uns quarenta e oito anos e ela, trinta e sete. Os dois sempre tiveram uma 
relação violenta. 
 Segundo a jovem sua mãe é muito estressada e desconta nos outros; tem com ela um 
relacionamento muito conflitivo e perpassado por violência verbal, psicológica e física. Quando se 
separou do pai dela, começou um novo relacionamento que durou oito anos; foi o pai que Elza teve, 
diz, seu primeiro padrasto. Mas a violência doméstica não se interrompeu, todos os dias haviam 
brigas e ela tinha muito medo de que as coisas saíssem fora de controle e eles se matassem, pois “eles 
brigavam feio, de pegar, pau, faca um pro outro”. Ela sente que a mãe desconta nela toda a frustração 
de não poder ter estudado porque engravidou. Esta é obcecada por limpeza, muito caprichosa, a ponto 
de que “esfregava o pé até sangrar” quando tomava banho. O pai é o extremo oposto; Elza acredita 
que esta é uma das razões deles não estarem mais juntos. A jovem já chegou a bater em sua mãe, 
pois a paciência foi se esgotando depois de muitos anos quieta diante das múltiplas violências 
experienciadas. Já colocou fogo nas coisas em casa e em outra ocasião destruiu um computador com 
um taco. Hoje mora com ela no Jardim Tropical, próximo ao Holandez, mas está contando os dias 
para fazer dezoito anos e ir morar sozinha. A mãe também está nesta expectativa e a apressando. Ela 
trabalha e paga o aluguel, vive também com um filho de quatro anos de seu último casamento. 
Com o pai, Elza atualmente não tem contato. De acordo com o seu relato, ele está fugido da vila 
porque ela colocou todos os “maloqueiros” contra ele, que já não simpatizavam muito. Acredita que 
se ele voltar para lá, ele morre. Já mexeu com tráfico e roubo, mas sempre “por debaixo dos panos”. 
Tem antecedentes criminais, ficou preso por seis meses e, mais tarde, alguns dias por porte de arma 
ilegal. Conta com revolta que quando tinha onze anos o pai a molestava. Nesta época ele morava na 
casa de sua mãe, a avó de Elza. Ele colocava a mão dentro da calcinha da filha quando ela estava 
dormindo, até que um dia ela acordou e percebeu. Ficava quieta pois não sabia como reagir. Hoje em 
dia afirma ter o sono leve. Ele fazia o mesmo com seu irmão dois anos mais novo, usava de supostas 
“brincadeiras” para tocar nas genitais dele. Foi então que ela começou a ler e estudar até que entendeu 
que seu pai era um abusador sexual. Parou de ir na casa dele por um tempo, mas em certas situações 
de confronto com a mãe foi expulsa e precisou se refugiar lá por algumas vezes, que a esta época 
morava só. Primeiro ele “prometeu o universo”, mas a realidade não foi assim. Ela tinha treze para 
quatorze anos. Sua casa era muito suja – de acordo com ela, o pai era “porco por fora e por dentro” 
–, ele só comprava feijão com arroz e mais nada, era isso em todas as refeições. A jovem tentava 
limpar o ambiente, mas não conseguia porque era muita sujeira acumulada. A pia da cozinha vivia 
infestada de lesmas e ela não tinha coragem de tomar nem um copo de água. Só comia quando ia 
para a escola de noite. Antes de conseguir um colchão para si, mesmo depois dos abusos, tinha que 
dormir com ele, que se masturbava com frequência ao seu lado. Com dois meses e meio de coabitação 
ele a espancou pois ela reclamava dos maus tratos e das más condições do lar, ameaçando voltar para 
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a casa da mãe. Certa vez tentou matar ela asfixiada. Se calava pois não tinha para onde ir; nem roupa 
e calçados tinha direito. Nestes meses foi adoecendo. 
O irmão mais novo, na época da entrevista aos dezesseis anos, foi profundamente afetado pelo 
contexto familiar conturbado e pouco sai de casa, é isolado e tem um quadro depressivo. Mal tem 
roupas também. Aos treze anos começou a fazer uso de drogas, mas a jovem conseguiu convencer 
ele de que esta não era uma boa saída. Agora não usa mais, até onde ela sabe. Tem ainda um irmão 
de quatro anos, filho da mãe com o ex-padrasto. A jovem teve uma experiência em um lar adotivo, 
arranjo que foi feito informalmente. Não conseguiu se adaptar pois a família era evangélica e nesta 
época ela tinha outra visão espiritual e não ia para a igreja. O irmão adotivo não a aceitava, o que 
adensava mais a atmosfera. Nas palavras dela, “eles tavam me cobrando muito, mas assim, eles não 
sabiam como é que eu tava por dentro, sabe. Sabe, cê tá um caco, cê tá um caco por dentro, e as 
pessoas elas querem..., elas vêm te cobrar. Cê tá sem vontade de viver, sem vontade de respirar, mas 
as pessoas vêm te cobrar as coisas.” Neste período ficava dias sem tomar banho, sem escovar os 
dentes, às vezes comia demais, às vezes não comia, às vezes dormia demais, às vezes não dormia. A 
mãe adotiva a chamava de “porca”, mas na realidade ela estava doente. Perguntada sobre o CT, 
descrente diz, “eu vivi toda a minha fase de criança e adolescência no conselho tutelar e eles nunca 
fizeram merda nenhuma [risos]. Nunca resolveram bosta nenhuma.” 
Segundo Elza, desde os onze anos que ela se percebeu com depressão por causa dos conflitos 
domésticos e de toda a violência vivida. Passou nesta idade a ter que se preocupar com o que comer, 
o que vestir e com os estragos psicológicos. Aos treze começou a ir para o colégio só eventualmente, 
faltava muito, ficava dias trancada no quarto. Foram as pedagogas da escola de então, o CE Daniel 
Rocha de Pinhais, que notaram os sintomas. Na época, só pensava em morrer. Elza afirma “eu poderia 
escrever um livro de tantas histórias assim que eu já criei de suicídio na minha cabeça, sabe.” Mas 
foi também neste período que começou a enxergar outros horizontes além do quarto em que ela se 
trancava, devido a pessoas que conheceu e com as quais se identificou positivamente. Ela também 
se diagnostica como hiperativa102. Tem dificuldades com autocontrole, por vezes eclode em surtos e 
crises de ira, quando se torna violenta, como se fosse uma “panela de pressão”. Medita, divertida, 
“às vezes eu acho que eu deveria ir no psiquiatra e tomar remédio, mas eu não tenho dinheiro pra ir 
num psiquiatra, entendeu?” Muito focada em estudar sobre os problemas que viveu através da 
psicologia, da religião e do misticismo, conta que Jung é seu autor favorito. Freud leu pouco. Severa, 
revolta-se, “eu tô cansada de gritar socorro e ninguém me ouvir. Ninguém ouve minha voz, ninguém 
nunca ouviu [pausa seguida de choro intenso].” 
Para abordar detalhes da sua trajetória escolar, elucida que desde os doze anos se mudou mais 
de dez vezes, “trocando de casa, pra lá e pra cá”. Já morou em diversos pontos dos municípios de 
Colombo, Pinhais e Piraquara. Este quadro instável afetou muito seu desempenho acadêmico, apesar 
de se considerar “nerds”, pois pega montes de coisas para estudar sozinha, se intitulando autodidata. 
Está três anos atrasada na escola. Na primeira série (segundo ano no ciclo atual), por conta dos 
espancamentos em casa, não conseguia aprender nada e perdeu o ano. Só queria brincar quando ia à 
escola, já que a casa era um espaço de violência e não de bem-estar. Depois perdeu mais dois anos, 
nos períodos em que morou com seu pai e também era vítima de agressões severas. Sempre teve uma 
relação ótima com professores e funcionários de suas escolas, era mais amiga deles do que dos 
colegas. Alguns sabiam do seu histórico familiar e a ajudavam como podiam. Conta que já começou 
mais de oito cursos e não conseguiu terminar nenhum. Por isso se sente um bocado “fracassada”, 
“porque... eu me esforço, sabe quando você se esforça tanto, mas cê não consegue sair do lugar?” 
Por estar atrasada no Ensino Médio fica mais difícil arrumar emprego, ainda mais para quem não 
tem experiência. Calcula que terá que trabalhar no mercado mesmo por um tempo, embora não 
                                                             
102 O nome no vocabulário médico é “transtorno de déficit de atenção e hiperatividade”, resumido na sigla TDAH.  
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quisesse; mas está neste conflito para sair da casa da mãe e atrás de fazer a segunda via da sua Carteira 
de Trabalho. Quer ser melhor que os pais. “Nunca me prostituí, mas não vou dizer que nunca pensei 
nisso, entendeu. Nunca vendi droga, mas não vou dizer que nunca pensei nisso. Já pensei nisso. Por 
conta de tudo que eu já passei, sabe?” 
Elza demonstra um vasto e surpreendente conhecimento quando tratamos do assunto 
religiosidade. Nesta arena da vida, se fez sozinha. Aos seis anos de idade ia desacompanhada para a 
igreja católica, onde depois fez sua catequese, porque gostava e a fazia bem. Numa das mudanças 
para Pinhais, a convite de uma amiga de sua mãe, começou a frequentar um templo evangélico. Lá 
estabeleceu muitas conexões, se sentia protegida e foi um momento importante de sua vida. Com o 
passar do tempo, especialmente com o despertar de sua bissexualidade, passou a perceber muitas 
limitações nesta religião e a se sentir sufocada. Foi difícil sair e se despedir dos amigos feitos; por 
um período ainda teve “medo do inferno”, mas depois passou. Acredita que é preciso ter paciência 
para se aprimorar enquanto pessoa. Quando saiu, se abriu para muitos outros sistemas de crenças. 
Foi algumas vezes num templo budista para conhecer, frequenta o espiritismo, vai no terreiro de 
umbanda atualmente e estuda num curso de gnose. Também recebeu um chamado na Wicca, tem 
certeza de que nasceu “bruxa”, mas ainda não sabe se vai encampar o convite pois envolve muita 
responsabilidade. Está explorando as possibilidades, tendo como prioridade a sua “liberdade 
individual”. Quer trabalhar com cura e se vê como uma ferramenta espiritual, o que pode ser 
problemático em certas ocasiões, pois é muito sensitiva com a energia dos outros. Está ciente de 
ainda existirem muitos preconceitos com relação a certas religiões, mas não enxerga desta maneira; 
em geral “aonde existir humanos, vai existir maldade, sabe?”, independente da crença. 
Sobre sua sexualidade diz “eu sei que eu gostei da pessoa, se ela é homem ou mulher eu não tô 
nem aí! [risos]”. Quando frequentava a igreja evangélica dizia que tinha “nojo de mulher”, mas era 
tão às avessas que os amigos percebiam o desejo velado. Ia além de achar as mulheres bonitas, conta. 
Foi um técnico da informática do CE Ivanete – onde estudou por certo tempo –, que era também 
filósofo e interessado por ocultismo, o responsável por apresentar o mundo para ela, aos quatorze 
anos: “ele me ajudou a sair da caverna”. Saiu da igreja nesse período e “hoje tem uma facilidade 
maior em se assumir”, embora já tenha passado pela fase de “preconceito comigo mesma”. Do 
primeiro beijo, “assim, o primeiro beijo foi com um menino e foi horrível! [gargalhada]. Porque cê 
não sabe beijar, sabe, é todo aquele nervosismo de... aquela empolgação assim, é até engraçado 
lembrar disso, e meio trágico também!” Com mulheres, experimentou com uma amiga e foi a 
confirmação; já ficou com várias amigas e não estragou a amizade depois. Percebe sobre si, “eu não 
sei lidar muito com o contato físico assim. Uma coisa é eu chegar e te abraçar. Se você chegar e fazer 
isso comigo, eu vou ficar... nossa, é bom, não vou dizer que é ruim, é bom, mas é... é meio assustador 
ao mesmo tempo, sabe?” Até hoje só transou com rapazes, a primeira relação foi aos dezesseis anos. 
Mas, como o primeiro beijo, foi “horrível”, segundo ela “o piá era mais virgem do que eu!” Teve 
vários pequenos relacionamentos, de cerca de um mês de duração. Recentemente se envolveu com 
um jovem que “dava raio” (cheirava cocaína) e além de ser viciado, tinha condutas violentas. Foi 
difícil para Elza terminar, pois gostava dele; por isso rompeu pelos WhatsApp, também para garantir 
que não ia cair na tentação de voltar. Já viveu tanta violência que quis dar um basta rápido. Busca 
relações verdadeiras e igualitárias, incluindo suas amizades: “tem que ser uma relação recíproca”. 
Atualmente está enrolada com um garoto de vinte anos, com quem sente uma conexão real, mas 
vivem numa rede intrincada e fluida de afetos, ciúmes e confusões entre grupos de jovens – já faz 
um ano. Se sente muito insegura, inclusive por considerar que está acima do peso. Diz ela: “eu sei 
lidar com dor. Eu sou expert em lidar com dor. Mas eu não sei lidar com sentimento de paixão e 
gostar, isso pra mim é como se fosse uma doença. Isso mexe demais com o meu interior, sabe. Me 
deixa toda desiquilibrada”. Especialmente quando se sente esquecida, quando fica “puta da vida”.  
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Tem amizades sólidas e com estes amigos frequenta lugares como o Parque Tanguá e a Praça 
do Japão, pontos de encontro e lazer em Curitiba. Detesta shoppings, sente uma energia pesada no 
meio de tanta gente enclausurada. De seus consumos culturais, se considera “diferentona”. Quando 
criança lia muito gibi da Turma da Mônica. Depois uma mulher que cuidou dela lia histórias de 
terror, que ela amava. Aos poucos começou a procurar literatura por conta própria. Hoje convive 
com pessoas com o mesmo hábito que ela. Leu muitos livros de autoajuda, agora parou; leu e lê 
muito sobre religião e psicologia, gosta especialmente de ocultismo e misticismo. Gosta de séries, 
mas acha difícil se concentrar, fica sempre reparando na atuação e nos erros de produção. Sobre 
música, “eu gosto de música clássica e gosto, ahn, eu ouço bastante indie (rock alternativo), assim. 
Gosto bastante de indie. e rap. Tem um rapper novo agora, o Criolo. Meu deus, eu amo Criolo, eu 
amo as letras dele.” Pretende comprar um violão para aprender a tocar e quer saber fazer a sua arte, 
já que convive no meio de pessoas que são muito artísticas. Das suas histórias com drogas, está há 
sete, oito meses fumando maconha. O pessoal do CISA não sabe. Fumou a primeira vez há um ano 
porque queria ter essa experiência. Sabe que corre o risco de se viciar, então não fuma quando está 
estressada. O mesmo com cigarros comuns. Já tomou bala (ecstasy) mas não sentiu nada, quer provar 
de novo. Se preocupa, contudo, “então por isso que eu digo que foi uma escolha minha, porque assim, 
eu cresci nesse meio e eu vi as pessoas ao meu redor morrerem, não por causa de maconha, mas por 
usarem uma grande quantidade de droga e ficarem devendo.” Mas nunca foi pega pela polícia com 
drogas. 
Quando a obra estava parada, vinha matar aula no atual CISA, na época em que estudava no 
Ivanete. Passou a frequentar o equipamento quando se tornou Agente de Cidadania voluntária (sem 
bolsa) e assistia às formações para jovens. Observa que tem a visão do pessoal “de fora” que fica na 
quadra, galera que pensa “ai, aquelas tia chata lá do CISA”, mas discorda por conhecer o trabalho de 
dentro. Lá já foi muito acolhida por funcionários com quem tem forte vínculo afetivo. Ganhou saco 
de roupa quando precisava e numa situação de emergência uma das psicólogas a atendia 
individualmente, embora este não seja o protocolo da política. Sua mãe não simpatiza muito com o 
local, especialmente porque uma vez foi chamada para comparecer a uma conversa com o CT, 
agenciada pela responsável no CISA. Mas diz ser irrelevante, já que a mãe não está “nem aí” para 
ela. Faz pouco tempo que passou a se interessar por política, porque logo vai começar a votar. Tece 
uma longa reflexão sobre as ocupações secundaristas, critica os métodos escolares ultrapassados e a 
proposta de ensino público em período integral. “Vamo vim pra realidade das favelas...” Elogia a 
disciplina de filosofia, a de sociologia e a de artes, que seriam removidas do currículo obrigatório 
por lei. Para ela a violência é a única maneira de chamar a atenção dos poderes instituídos, já que de 
outra maneira os jovens não conseguem ser escutados. Vê muita “decadência” nos direitos das 
pessoas, “tudo que eu vejo é decadência. Tipo, eu vejo a decadência na saúde, eu vejo a decadência 
na... na questão da educação, eu vejo a decadência em tudo, eu olho, e é decadência. Isso até me 
lembra Nietzsche”. Participou da ocupação do CE Tenente Sprenger em Pinhais, embora o último 
colégio em que estudou seja o Castelo Branco. Ficou doze dias, mas afirma que como algumas 
meninas ali tinham raiva dela, sem um motivo aparente, se sentiu mal espiritualmente e ficou doente. 
Politizada, narra um pouco dos conflitos vividos: “existem os conflito dentro dos colégio, entre os 
colégio, entre as pessoas que estão dentro do colégio. E existe essa questão social também, de que, 
tipo, o pessoal tá lá, rola briga? Rola, tá todo mundo estressado. Mas ainda assim tão resistindo, 
entendeu. Ahn, foi interessante até ficar lá, assim.” 
Não enxerga muitas vantagens em ser jovem, acha bom que é essa fase de exploração de si, 
“acho que isso a gente nunca pode deixar morrer, essa questão da juventude.” Não quer ficar 
estagnada mentalmente, como muitos. Mas são mudanças e mais mudanças, reclama em especial do 
aspecto hormonal e do “sexo incontrolável [gargalhadas]”. Perguntada sobre o que significa ser 
adulta, diz “é quando você é obrigada a fazer uma coisa que você não quer [eu gargalho].” Ter que 
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se sustentar, trabalhar no mercado a contragosto, sobreviver. “Ser adulto é isso, mas daí tem aqueles 
momentos na vida adulta, que vale muito à pena. Aquele momento que você, tipo, para pra analisar 
a sua vida, assim, aí você pensa tudo que aprendeu... e aí tem aquelas pessoas assim que você... sabe 
aquelas pessoas que você se encontra às vezes assim, mas você gosta de estar, aí você percebe que é 
feliz, e... e vale à pena viver, porque, por causa daquelas pessoas, entendeu? Pra viver aqueles 
momentos, pra estar com aquelas pessoas, pra... pra aprender e pra se descobrir com aquelas pessoas. 
Por isso.” Tem clareza com relação aos seus projetos de futuro. No próximo ano pretende cursar o 
EJA e fazer o ENEM, mas sem muita crença – mais para treinar. Gostaria de entrar na faculdade 
logo. De início queria ser atriz, pois já fez um curso de teatro em uma de suas escolas, mas acha que 
com a vida que ela tem isso não seria possível. Também se interessa por psicologia, mas segunda ela 
é um “hobby”, pois não se vê fechada em um consultório, se fosse atuar com clínica – e também 
porque já absorve demais os problemas dos outros. Elza planeja então em fazer publicidade e artes 
visuais, pois gosta de comunicação, pessoas e criatividade. Acha que é preciso conviver com pessoas 
que pensam grande para poder crescer, e é isso que falta para os e as jovens da vila. Finaliza dizendo, 
“você desenvolve tudo em alguma vida, porque eu acredito em cento e oito encarnações, cento e oito 
voltas, entendeu? Cê tem tudo isso de chance pra evoluir na sua vida, mas você prefere ignorar e 
ficar lá sentado no sofá, entendeu!” Ainda quer escrever um livro sobre sua vida. 
 
 
Jorge, 18 anos 
 
 Jorge tem dezoitos anos. Mora no Jardim Holandez, cinco quadras para baixo do CISA Betonex, 
com a avó, a tia, seu esposo e os primos – que dividem um terreno, mas vivem em casas separadas. 
A avó tem sessenta anos e é pensionista desde que seu filho e pai do jovem morreu, quando ele tinha 
sete anos. A tia é gerente num restaurante no centro de Curitiba e seu marido trabalha como 
segurança. Da relação com a avó, diz que não é muito de ficar “trocando ideia”, até porque quase 
não fica em casa por viajar muito, com o “cara” que é praticamente um pai desde que perdeu o seu, 
com vinte e cinco anos na época. Sua morte foi violenta: foi morto a tiros após chegar de uma viagem 
de trabalho e apanhar sua namorada o traindo, em Colombo onde ela morava. “Aí ele pegou saiu na 
mão com os cara, bateu acho que nuns oito, nove cara lá, aí os cara viu que não tava aguentando com 
ele, o tio dela matou ele. Com três tiro.” O caso ocorreu em 2005. O pai era muito “esquentado” e 
“lutava muito”. Antes de sua morte, sempre trabalhou; trabalhava no centro de Curitiba e por vezes 
competia, lutava MMA (artes marciais mistas). Ia com frequência para Palmas ou para Foz trabalhar 
em frigoríficos. Da mãe, sabe que ela queria dar ele para à adoção por um casal de Santa Catarina. 
Nas suas palavras resume que “ela queria me dar quando eu era pequeno”. Foi desde então cuidado 
pela avó paterna e pelo pai. Segundo narra, o problema do casal é que a mãe era muito “xarope” e 
“ciumenta” e por isso o pai terminou com ela. Tem um irmão que é também fruto desta relação, mas 
deste não sabe o paradeiro pois foi “dado” de fato. 
Não foi muito de brincar, mas jogava bola na rua. Aí parou para jogar vídeo-game. Até seus 
doze para treze anos a avó não o deixava sair pra rua. Depois disso, diz malandramente: “quando eu 
saí pá rua, aí foi lamentável, aí conheci a rapaziada do crime, e... hoje eu tô aí.” Dos quinze para 
dezesseis anos matou pela primeira vez, defendendo a sua honra numa situação corriqueira. Foi 
buscar arma e “fez o cara” que o desafiou. Explica que nesse meio você tem que “fazer o cara”, matar 
mesmo, senão não consegue o respeito. Sempre correu atrás de futebol, desde pequeno. Teve o 
patrocínio do pai substituto, hoje pai do crime e com quarenta anos. Conhecido de longa data de sua 
avó, o jovem cresceu frequentando sua casa. Ele pagou inúmeras viagens para Jorge ir jogar futebol 
e tentar se profissionalizar, mas ao completar dezoito anos – em janeiro daquele ano – como ainda 
não havia nada promissor, o “pai” disse que ele já estava velho para aquele plano. Então passou a 
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atuar. “Aí eu peguei e comecei a conhecer o meio, assim. Colar junto, viajar, vê a rapaziada, conhecer 
o crime no Paraná inteiro. E até no Brasil, São Paulo, Rio de Janeiro, nóis conhece tudo.” Sua fachada 
é de jogador federado e também diz que mexe com loja e vende uns carros. Usa correntes de ouro e 
roupas de marca, gosta de luxo. 
 Já estudou em muitas escolas da região: ia para a Creche Tia Toto, vizinha do CE Ivanete, onde 
sua prima era diretora; depois estudou no Benhard; daí foi para o Escola Marilda; para o Ivanete e 
ainda para o Colégio Guarituba. Agora está sem estudar, mas quer voltar no próximo ano. Todos na 
vila o conhecem desde que nasceu, já teve muitas professoras repetidas nas diferentes escolas pelas 
quais circulou. Do quinto ao nono ano no CE Ivanete teve algumas reprovações: duas vezes no sexto 
ano e uma no nono, algo assim, diz. Conta da má relação com a equipe e afirma que as professoras 
eram muito “folgadas”, cheias de si. Esteve mais de uma vez envolvido em chamados à Patrulha 
Escolar.103 Havia cerca de dois anos que em uma situação de briga de gangues em frente à escola, a 
qual ele tentou apaziguar, acabou responsabilizado pelo confronto e expulso. Teve sua “matrícula 
rasgada” por um dos diretores. Conhece muitos parceiros que passaram por exclusão semelhante por 
estarem, como ele, envolvidos no mundo do crime. 
 Sobre sua sexualidade, Jorge se disse sempre “atentadinho” com relação a meninas. Informa 
que “no primário eu metia o loko já”, na Escola Benhard. Com a primeira namorada ficou três anos, 
com quem perdeu a virgindade. Depois ficou um tempo com uma jovem que hoje é modelo e mora 
no Canadá. Agora, há quatro meses, está com uma menina de dezesseis anos – que perdeu a 
virgindade com ele – com quem já fugiu duas vezes e situa que muita coisa complicada aconteceu 
até então. Primeiro que a família dela não o aceita, por ele ser “metido” (com crime); a mãe dela 
chegou até a lhe dar um tapa na cara. Quando fugiram para o Osternack, uma vila no bairro Sítio 
Cercado em Curitiba, ele foi acusado de sequestro e estupro. O jovem teve que pagar a polícia para 
rasgarem o boletim de ocorrência. Na segunda vez foram para o Guarituba, daí um tio dela descobriu 
e foram buscá-la. Enfim ele resolveu conversar com os pais da moça. Dias depois que as coisas 
haviam se assentado, foram roubar a casa da “mina” dele quando estava de viagem e a estupraram; 
ela estava grávida de dois meses de gestação e perdeu o bebê. Os caras, de Pinhais, não sabiam que 
ele é “filho do mais”, se desculparam e tudo mas “é uma fita que não tem perdão”. Ele quebrou a 
palavra com a namorada, de que ninguém encostaria o dedo nela. E aí, “ah, o desenrolar foi arrancar 
a cabeça, né, mano. Num tem... os cara tem que sofrer, e não é morte rápida.” Depois disso ela parou 
de estudar e não quer ser tocada. Pretende retomar os estudos no próximo ano. 
 O jovem chegou a usar maconha e cocaína, mas só em baladas. Porém o “pai” descobriu e disse 
que ou ele largava, ou saía fora, pois ou se usa ou se ganha dinheiro com isso. Toma uma bala 
(ecstasy) ocasionalmente quando sai para curtir a noite. De sua religiosidade, conta que cresceu na 
igreja, ia até os doze anos; a avó é evangélica missionária e a acompanhava, primeiro na Deus é 
Amor e depois na Visão Missionária. Já os pais da namorada são católicos e financiou uma viagem 
para ela conhecer Aparecida do Norte, em São Paulo, onde fica o Santuário Nacional de Nossa 
Senhora Aparecida. Ele, contudo, coloca Deus à frente de tudo, mas prefere manter ele mesmo sua 
conversa: “mas eu num vô ficar lá, indo na igreja lá, escutando um cara que é pecador lá, falando a 
palavra de deus, sendo que ele peca igual nóis.” O CISA conheceu quando ainda era um matão, e ia 
                                                             
103 Alguns esclarecimentos: “No Paraná, criou-se uma patrulha escolar, com quadros da Polícia Militar, cuja função 
seria a de ‘consultora de segurança’ da escola. A patrulha escolar foi e tem sido utilizada para resolver conflitos e 
problemas que deveriam ser objeto de tratamento pela escola e pelos professores, uma vez que costumam ocorrer 
problemas de indisciplina e conflitos absolutamente comuns ao universo escolar, o que é muito claramente 
percebido pelos próprios policiais.” (MORAES E PESCAROLO, 2008, p. 12, texto já citado). Ver também: BODÊ 
DE MORAES; PESCAROLO; FEITOSA S. Escola, Polícia e Criminalização. In: 35º Encontro Anual da Anpocs 
(Anais Eletrônicos). São Paulo: ANPOCS, 2011. p. 1-23. Disponível em: 
<https://www.anpocs.com/index.php/papers-35-encontro/gt-29/gt38-5/1271-escola-policia-e-
crimiminalizacao/file> Acesso em: 05 fev. 2019. 
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sempre, passava os dias lá; quando fizeram a quadra jogavam bola e “ferviam”, tinha a fanfarra do 
colégio que ia ali, era “da hora”, “bem massa”. Ficava das onze da manhã às seis da tarde, só voltava 
em casa tomar um banho e retornava para jogar futebol até quase onze da noite. Com a montagem 
do equipamento, passou a frequentar algumas aulas já há uns seis, sete anos. Da rotina atual, Jorge 
diz: “eu vou, treino, jogo futebol, venho aqui [no CISA], treino muay thai e convivo com os meus 
parceiro aí da vila.” Mas não possui inscrição no Serviço de Convivência, por não querer se expor; 
faz as aulas quando os professores deixam numa boa. Troca uma ideia com eles e está sempre 
ajudando em alguma coisa. 
Ao ser indagado quais os significados de ser jovem, observa “tipo, quando a gente é de menor, 
a gente quer fazer dezoito ano, quando a gente faz dezoito ano, a gente quer ser de menor.” Crescer 
implica em ter muito mais responsabilidade, especialmente do ponto de vista penal, onde as coisas 
mudam de figura se você cair preso. Quando o tema é futuro, pensa em ter vários imóveis e vários 
carros para poder se manter. Mas não é para mostrar a todos que ele é o “pau do bagulho”, o maioral, 
e sim para a sua futura família, mulher e filhos. Depois que sentir que tem tudo o que quer, planeja 
“sair de tudo” (do mundo do crime). Se preocupa com errar, pois poderia pôr a perder as suas 
conquistas. Em síntese, “a gente tá nesse caminho, a gente tem que saber levar e ter a consciência de 
que o negócio não tem que ser pra você, tem que ser pra tua família!” 
 
 
Dorival, 17 anos 
 
 Aos dezessete anos, ao ser perguntado sobre sua rotina, Dorival diz despreocupado “tsc ahn, 
não tô fazendo nada praticamente, que eu, né..., o dia inteiro na rua. Moro com meu pai e cá minha 
mãe, e é isso aí.” Ele reside na Avenida Betonex, em frente ao CISA. Sua mãe tem cinquenta anos, 
é dona de casa, e seu pai com cinquenta e dois trabalha nos serviços gerais do mercado de uma 
familiar. Com a mãe sua relação é muito boa, conversam sobre tudo. Com o pai só conversa “o 
necessário”, assim “como você tá” ou “precisa de alguma coisa”. A relação conjugal entre os pais é 
tranquila, quase não brigam. O jovem nasceu ali, residindo na mesma casa, mas já passou um ano 
para São Paulo morando com um tio. 
 Têm duas irmãs, um irmão e outro já falecido. O irmão de vinte e oito anos é açougueiro no 
mesmo mercado em que o pai trabalha. Uma das irmãs, com vinte e cinco, é dona de um salão de 
beleza. A outra tem vinte e um anos e é caixa no mesmo mercado. O outro irmão tinha também vinte 
e um quando foi morto ali no Guarituba, perto da “boca” onde trabalhava; tomou quatro tiros nas 
costas e dois na cabeça. Eles tinham mais de dez anos de diferença de idade. Dorival diz resignado 
que ele “era da vida loka, também já se foi também”. Vendia droga, tudo que é tipo, usava também 
– pó (cocaína) e maconha, roubava. Ele sempre soube, a mãe também, mas “ele que optou isso daí 
pra ele”. Quando escolheu essa vida saiu da casa da mãe e quando foi morto estava residindo em São 
José dos Pinhais. Pergunto se foi pelas mãos da polícia e ele responde, “não, foi os outros cara. Nessa 
vida tem muita guerra.” 
 Quando criança afirma que não fazia nada e segundo sua visão o bairro mudou muito, antes era 
“terrível”, agora “tá sossegado em vista de antes”. Nunca se envolveu na vida loka mas tem os 
conhecidos. Sobre as abordagens policiais conta “já apanhei pra caralho da polícia já”. Ali já tomou 
muita geral e fora dali também. Acha que já pensam que se é bandido só porque se mora no Holandez. 
Faz uns quatro anos que ficou no interior de São Paulo com uns primos, de onde gostava muito, mais 
do que a vila; mas acabou regressando a mando de sua mãe. Frequenta o CISA desde que fundou, 




 Sobre sua trajetória escolar, o jovem conta que começou seus estudos na Escola Rural Municipal 
Heinrich de Souza, na Planta Jardim Tarumã, na vizinhança. Lá ficou até o Fundamental I e depois 
foi para o CE Ivanete na quinta série (atual sexto ano), onde seu relacionamento com os professores 
não era muito bom. Diziam repetidamente que ele “não queria nada com nada”. Certa vez, em um 
conflito com uma professora, ela o agrediu verbalmente dizendo a ele “vai acontecer que nem 
aconteceu com o teu irmão!” Nesta ocasião sua mãe foi até o colégio fazer uma reclamação, mas não 
deu em nada. Após uma sequência de reprovações, em 2015 interrompeu mais um ano e decidiu 
parar de estudar no fim do primeiro semestre – logo depois do conflito com a docente. Simplesmente 
largou. A mãe o mandou trabalhar e ele ficou um tempo no mercado da tia, lá fazia de tudo um pouco. 
Mas começou a brigar com um primo que considera “estúpido” e grosseiro, que nunca estava 
satisfeito com nada no trabalho, e acabou saindo da ocupação. Diz “agora só fico por aí andando”. 
Quando perguntamos sobre relacionamentos e sexualidade, Dorival narra que desde os nove, 
dez anos já fazia brincadeiras sexuais com as amigas de uma das irmãs. Foi assim que começou. 
Mais ou menos nesta idade perdeu a virgindade, não conseguia se recordar bem. Fica com um monte 
de meninas, mas agora estava recém separado de uma namorada, que trabalhava também no mercado 
da família. Ficaram seis a sete meses juntos e ela estava no terceiro mês de gestação quando perdeu 
o bebê, num acidente de carro em que seu padrasto dirigia. Ao indagarmos se o casal estava usando 
contraceptivos, o jovem observa “ah, é ruim esses negócio!” Depois de uns dois a três meses do 
aborto acabaram rompendo o relacionamento, embora agora estejam considerando voltar a ficar 
juntos. 
Sobre suas atividades de lazer, não gosta muito de baladas; às vezes sai no final de semana para 
ir no cinema, sempre em Curitiba. Sobre drogas, gosta de “gole forte” (bebida destilada) quando tem 
alguma festa em casa ou quando “bebe na rua com os piá”. Já experimentou maconha e cocaína, mas 
não gostou dos efeitos surtidos. Fora isso fica mais em casa, gosta de levar meninas lá, embora sua 
mãe reprove esse comportamento. Melhor estar em casa, pensa ele. Dos seus consumos culturais 
aprecia filmes de terror e de ação, na televisão assiste partes de novela com a mãe ou um filme 
qualquer que esteja passando. Mexe bastante na internet, seus gêneros musicais favoritos são música 
eletrônica e rap. Pergunto se tem muitos amigos e Dorival afirma “bastante, né, a favela 
praticamente.” Em notícias e jornal não é muito ligado: sabe o que está rolando pelo que o pessoal 
comenta. A mãe vai “naquelas igreja crente, sabe?” – a Igreja da Paz, no Vila Nova. O pai não é 
religioso, então ele se sente livre para não ir, embora a mãe sempre o convide.  
Para ele ser jovem é não ter obrigação, essa é a parte boa. Nas suas palavras, “a maioria do 
tempo cê tá sem nada pra fazer. Ao mesmo tempo é bom e é ruim. Cê num tem nada pra fazer, cê 
fica o dia inteiro andando.” Ao ser indagado sobre suas perspectivas de futuro, ele fala “ah, sei lá, 
né. Voltar a estudar agora esse ano que vem, tê um serviço bom, correr atrás, né, correr atrás do 
tempo perdido, enquanto é tempo.” Chateado que já era para estar terminando o ciclo básico, pois 
poderia estar cursando o segundo ou o terceiro ano do Ensino Médio, credita a defasagem ao seu 
desinteresse pessoal. Não arruma serviço porque não estuda – não tem nem o oitavo ano completo –
, é difícil alguém empregar e acaba ficando o dia inteiro na rua. Planeja em talvez fazer o EJA (Estudo 
de Jovens e Adultos), terminar o estudo e arrumar um serviço “da hora”. 
 
 
Gilberto, 25 anos 
 
 Há quatorze anos Gilberto mora próximo ao CISA. Aos vinte e cinco anos, o jovem é conhecido 
na redondeza como “o primeiro frequentador” do equipamento. Morou até 2001 na Vila Trindade no 
bairro Cajuru, em Curitiba. Depois sua família fez uma troca e vieram para o Jardim Holandez, em 
dois terrenos vizinhos. Num deles fica a casa da mãe e dos irmãos, noutro a do tio, da tia e das duas 
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primas. Recentemente os pais se separaram e por isso não residem mais juntos. Sua mãe tem quarenta 
anos e é do lar. O pai, de cinquenta e dois, trabalhava como varredor de rua, mas teve um acidente 
de moto, quebrou a perna e está com dezesseis pinos; não tem previsão de voltar à ativa. De seu 
relacionamento com a mãe, o jovem conta que antes só brigavam pois ele era “cabeça loka”, muito 
estressado, qualquer coisa era motivo. Hoje em dia que está mais velho, são como amigos, um ajuda 
o outo. Do pai – agora morando com uma irmã – está mais afastado desde que este saiu de casa. De 
qualquer modo conversavam só um pouco, discutiam bastante e não tinham muita ligação. 
 O jovem trabalha com eventos à noite, na equipe de produção de shows. Com os irmãos, afirma 
se dar muito bem. Seu irmão mais novo, aos vinte anos na época da entrevista, trabalha com ele. A 
irmã de dezenove é casada e seu esposo mora com eles; eles têm dois nenéns. Ela cuida das crianças 
e ajuda a mãe em casa, então não trabalha fora. A caçula tem quinze anos e não está estudando no 
momento. Estava matriculada no CE Ivanete, mas a mãe a tirou do colégio no restinho do ano. Estava 
preocupada pois a filha gazeava muita aula para ir no rio e andava em “más companhias”. Quando 
residia no Cajuru narra que era muito tranquilo, pois todos os parentes moravam juntos e ficavam na 
rua até duas, três da madrugada – as crianças brincando. Gostava especialmente de jogar futebol e 
empinar pipa, coisas que faz até os dias de hoje. Já no Holandez a molecada tinha que estar em casa 
dez horas da noite, o toque de recolher, pois a vila ali era uma das piores: “quando a gente veio morar 
pra cá tinha muita mortandade.” Mas diz também que “hoje em dia tá mais tranquilo pra viver no 
bairro.” Na Vila Trindade cursou até a terceira série, hoje quarto ano. Quando se mudou, ficou um 
ano estudando na Escola Idília. Na quinta série (sexto ano) foi para o CE Ivanete e terminou até a 
sexta série, sétimo ano do ciclo atual. Sempre se enturmou rápido, fazendo muitos amigos. Tentava 
estudar, mas preferia gazear aula. Desmotivado, acabou abandonando os estudos. Queria poupar a 
mãe de ser costumeiramente chamada pela coordenação. Tomou a decisão e a comunicou, lá pelos 
treze para quatorze anos. Passado um tempo foi fazer supletivo noturno, mas faltando quatro matérias 
para a conclusão do Fundamental II, abandonou novamente e agora está sem estudar. 
 Ao ser indagado sobre suas experiências profissionais, Gilberto relembra que começou como 
“serventão” mesmo (auxiliar de pedreiro), lá em Colombo, na construção de um triplex. Tinha 
carteira de trabalho, mas não era registrado e ganhava muito pouco. Por um tempo ele se envolveu 
com “coisas erradas” e há uns cinco anos um amigo o chamou para trabalhar com eventos. Numa 
ocasião de conflito com o pai, este o colocou para fora de casa e ele foi morar com amigos nas 
casinhas (conjunto do Vila Nova). “Aí os piá, ô, vâmo vendê uma droga aí, fazer um dinheiro. Não, 
demoro!” E assim ele começou a traficar. Vendia crack e maconha para o tio de um amigo; os 
compradores eram na maioria jovens do bairro. Armamento até tinha, mas ele não gostava, era mais 
para proteção de outros traficantes que competiam pelo ponto; nunca caiu. A grana era boa, mas “que 
nem tem aquele ditado, dinheiro que vem fácil, vai fácil”. Tinha noite que faturava de dois a três mil 
reais, mas em cinco horas não tinha mais quase nada na carteira. Na “extravagância” comprava 
lanche, boné, celular, fone, não via o dinheiro sair. Chegou a receber convite para entrar no PCC, 
mas recusou por saber que quem é “apadrinhado” não consegue sair do crime, ou sai no caixão ou 
vai preso. Um dia, nesta época, chegou um boato até sua mãe de que a polícia tinha invadido a casa 
onde o jovem morava e que ele tinha levado uns tiros. Sua mãe foi conferir a veracidade da notícia e 
isso o fez pensar longamente sobre suas escolhas. Logo depois surgiu um “trampo” em Santa 
Catarina, com o Psicodália, um festival cultural regional que reúne milhares de pessoas em locais 
como chácaras e similares. Como não estava mais envolvido com tráfico, voltou para a casa dos pais, 
com os quais a relação mudou bastante. Desde então trabalha numa empresa de Pinhais na produção 
de shows, com montagem de equipamento. Já fez eventos em Curitiba inteira e no litoral, como Guns 
N’ Roses e Black Sabbath, bandas internacionais de rock e metal. Agora tá dando para sobreviver – 
explica que “o dinheiro que você sua pra ganhar, você sabe administrar ele.” 
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De relacionamentos amorosos e sexualidade, o jovem conta que sempre foi reservado nesta 
arena. É heterossexual e começou a se envolver com meninas depois dos dezesseis anos. A primeira 
menina com quem ficou foi no Colégio Romário Martins, no centro de Piraquara, onde fazia 
supletivo. Dali começou. A primeira relação sexual teve aos dezessete anos e defende que, embora 
alguns considerem tarde para perder a virgindade, “pra mim foi no tempo, tudo tem um tempo.” Hoje 
tem uma filha de dois anos, mas está separado da mãe dela, com quem teve um namoro de dois 
meses. Foi bastante conturbado pois ela era muito ciumenta, principalmente pelo fato de ele trabalhar 
na noite. Não chegou a registrar a criança e está sem contato com ela; logo que se separaram a ex-
namorada começou outra relação e foi este rapaz que assumiu e registrou a paternidade, mas sabe 
que Gilberto é o pai biológico. Eles brincam que a menina tem dois pais. Por ora está dando uma 
pausa em relacionamentos e namoro. Do uso de drogas, cheirava cocaína, fumou maconha por um 
mês, mas não achava legal. Já usou também LSD (ácido) e ecstasy, na balada alternativa para curtir 
som eletrônico. De alcoólicos toma só de vez em quando, bebe cerveja no calor, um vinho no frio, e 
por vezes “uns goles mais fortes”, como whisky com energético. 
Dos seus consumos culturais, assiste filmes e escuta música no celular o dia todo, se considera 
“bem eclético”. Sertanejo, funk, eletrônica, aqueles “modão” (música pop), rap, gospel, muitos 
estilos. Assiste bastante televisão, principalmente esportes e filmes. Sobre notícias e jornal, não gosta 
muito não porque a vida já é cheia de más notícias. Usa redes sociais, WhatsApp para questões 
relativas ao trabalho e para contato com parentes distantes – de Guarapuava e de Rondônia – e o 
Facebook para conversar com amigos antigos e alguns que moram longe. Em Curitiba frequenta o 
bar El Mago, mas já faz oito meses que não vai em balada. Gostava também de baladas automotivas, 
onde o som dos carros faz a música nos encontros em espaços abertos. Vai em vários parques: Parque 
Barigui, Parque Tanguá, Parque Bacacheri, Jardim Botânico – onde com os amigos distrai a cabeça 
um pouco. Do cenário político nacional diz que não sabe direito explicar. Mas afirma que “é muita 
mídia, muita mídia. E é muita briga pelo poder. Tanto que um quer roubar mais do que o outro, e 
acaba gerando esse conflito político que tem no Brasil hoje”. Nem gosta de conversar muito sobre o 
assunto porque considera uma “palhaçada”, pois a população sempre fica em último caso. Só fazem 
obra e saneamento quando é época de eleição. De sua religiosidade, conta que era evangélico 
batizado, tocava até na banda da igreja, a Assembleia de Deus. Toda a sua família nuclear 
frequentava. Há uns quatro, cinco anos que saiu, mas não abusa pois já recebeu muito “livramento”, 
situações ruins que são previstas pelo pastor ou pelos irmãos, mas que são prevenidas durante o culto. 
Não segue nenhuma religião agora, mas respeita, aprendeu a manter a fé e a querer lutar pelas coisas, 
“Deus vai ajudar, independentemente da religião da pessoa.” 
Sobre o CISA, rememora que era um terreno baldio, onde a galera ia para “zoar”. Tinha muitas 
mortes também. Daí construíram a quadra. E veio o conhecido “pai do CISA”, um técnico da Rede 
sócio-assistencial do município que ficara responsável por estabelecer os primeiros contatos com os 
jovens da vila. Ele explicou que haveria ali um equipamento pensado para a comunidade. 
Começaram as obras, mas estas foram interrompidas por um período. Nisso veio a depredação. Nesta 
época, ele já frequentava o Projeto Atitude e dava aulas de DJ (disk jockey). Depois finalmente foi 
inaugurado e “saiu nosso CISA aí, graças a Deus!” Conheceu todo o pessoal da equipe desde este 
início, tem o cadastro no SCFV e já fez oficinas de skate, muay thai, futebol e outras. Sobre a 
reputação do espaço, confirma que muitos pensam que ali é mais um ponto de tráfico e uso de drogas, 
provavelmente porque tem muitos jovens. Mas isso mudou um pouco depois da finalização da 
reforma, que tem a academia ao ar livre. Com isso sua mãe, por exemplo, passou a frequentar a 
pracinha e conheceu técnicos e profissionais, tendo agora mais respeito pelo trabalho que é realizado 
ali. Gilberto não tem projetos ambiciosos de futuro, só quer o básico, uma casinha e quem sabe casar 
e ter filhos. Pretende continuar trabalhando. Sobre juventude, espera sinceramente que jovens 
envolvidos com crime ali na vila coloquem a mão na cabeça e mudem de vida. Pergunto, o que é ser 
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adulto? “Muita responsabilidade, é você ter mais responsabilidade assim. Você tem mais 
compromisso com as coisa, assim, entendeu?” Na “maioridade” tem que pagar conta, compra para 
fazer, roupa para comprar, é diferente. 
 
Roberto, 17 anos 
 
Roberto tem dezessete anos e reside há doze anos no Jardim Holandez com seus familiares. Hoje 
mora com o pai, a mãe e uma irmã mais nova que ele, com nove anos. Seu pai tem quarenta e dois 
anos e é armador, encarregado de supervisionar pré-moldados. A mãe tem a mesma idade e trabalha 
como diarista. Quando pergunto, Roberto diz “o pai é a melhor pessoa possível!” Têm uma relação 
boa desde criança, as irmãs sempre achavam ruim por ele ser o “queridinho”. Para ele conta tudo. 
Com a mãe o clima é mais complicado, mas se dão bem também. Ela é mais “estourada” e de “fazer 
drama”, costuma gritar bastante sem aviso prévio. Segundo ele, “ela não tem a dominação, ela tem 
o poder só. Já tinha visto esse conceito de Marx e Weber. Meu pai já tem a dominação já, que é o 
poder pelo respeito e não o poder pela força.” Tem uma meia-irmã mais velha, filha só de seu pai. 
Ela tem vinte e três anos e com ela o jovem tem bem pouca ligação. Tem ainda duas irmãs gêmeas 
de vinte anos. Uma se casou aos dezesseis anos e foi morar com o marido, com quem tem uma filha 
de um ano e poucos meses. A outra casou há dois anos e teve um filho no mês passado. As duas não 
trabalham fora e cada uma mora em sua casa alugada. Com elas se acerta bem. 
Até seus seis meses de idade morava ali onde é o Vila Nova hoje – antes chamado de Jardim 
Eucalipto –, com a avó, as irmãs mais velhas e os pais. Depois se mudaram para Vargem Grande em 
Pinhais, onde ficaram até seus quatro anos. E aí foram para a casa onde moram até hoje, pertinho do 
CISA. Das memórias de criança, conta que as ruas eram todas de terra, chão batido e tinha um rio. 
A “piazadinha” jogava bola, bets, “mãe se esconde”, “mãe pega” e entravam no rio quando os pais 
estavam por perto. Lembra também dos machucados e das broncas que levava da mãe. Ficava até de 
noite na rua ou na casa dos amigos, um em específico continua seu melhor amigo até o presente. Mas 
“hoje não tem mais aquele negócio de jogar bola na rua, é um mundo mais tecnológico.” Tem 
saudade do tempo de infância. Segundo ele o bairro se transformou nestes anos. Antes só tinha asfalto 
em uma parte da avenida, as ruas costumavam alagar quando chovia, agora “mudou bastante a 
infraestrutura”. Mas percebe que ainda pensam que ali é um lugar muito perigoso. Inclusive já perdeu 
vários amigos em situações violentas. Morou um tempo no interior norte do Paraná, a mando da mãe, 
mas não gostou muito – prefere a cidade. 
Começou sua vida escolar na Escola Benhard, na qual cursou da primeira à quarta série (hoje 
Fundamental I). Lembra das suas professoras e que sempre estudou em turmas agitadas, ele mesmo 
adorava falar alto e fazer bagunça. Teve uns pequenos acidentes que o deixaram por alguns períodos 
afastado da escola, como quando na segunda série quebrou o braço e pegou catapora. Depois foi 
estudar no Ivanete, a partir da quinta série, onde ficou até meados do primeiro ano do Médio, quando 
passou um tempo no interior do estado – a mãe estava preocupada com a segurança dele depois de 
uma situação de violência na escola da qual ele foi testemunha. Quando voltou foi estudar no CE 
Arnaldo Busato de Pinhais, o colégio do qual mais gostou até hoje. Está cursando o terceiro ano e já 
fez o ENEM. Ano que vem fará o vestibular. Acredita que é por ter a mente muita rápida e grande 
capacidade de memorização que só tira notas boas, tem muita facilidade. Participou ativamente do 
processo de ocupação estudantil, sobre o qual deu uma aula para a entrevistadora. Criticou o PL 746 
de 2016, principalmente pela forma autoritária como estava sendo conduzido o processo, pela 
retirada de disciplinas fundamentais para o pensamento crítico e pela proposta de ensino integral. 
Passou trinta e cinco dias dormindo na escola, onde era o cozinheiro responsável. Teve o apoio do 
pai, a mãe estava apreensiva. Lá tinham aulas de política, estudavam os projetos de governo, 
organizavam a escola, tinham horário para acordar e para dormir, vigília nos portões. Em suas 
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palavras, o problema é “cê num vê aí um filho de deputado trabalhando no mercado. É a realidade 
do Brasil hoje.” 
Aos quatorze anos, além de estudar no período da manhã, foi menor aprendiz na rede de 
restaurantes fastfood McDonald’s e também fazia curso no SENAC (Serviço Nacional de 
Aprendizagem Comercial). Primeiro fez o lanchonete-escola, aprendeu sobre manuseio de alimentos, 
como fazer lanches, parte de marketing e publicidade em restaurantes; mais tarde fez também um 
sobre vendas. Adora cozinhar e aprendeu muito com sua mãe que foi confeiteira no passado. Em 
2015 começou a trabalhar numa empresa de distribuição e comercialização de alimentos, como 
adolescente aprendiz. Havia feito recentemente uma prova no curso pré-vestibular Domínio e 
conseguiu uma bolsa de cem por cento. Por um tempo estudava de manhã, trabalhava de tarde e ia 
para o cursinho à noite. Agora o contrato com a empresa havia acabado e estava só estudando.    
Seu despertar afetivo e sexual se deu com a primeira namorada, que era filha de uma amiga da 
mãe e gostava dele. Perdeu a virgindade com ela aos quinze anos. Depois de seis meses terminaram 
e não se falaram mais. Ano passado, no dia de finados, começou a namorar de novo. Esta era uma 
menina da igreja, mas como tinha quatorze e ele dezessete, resolveu esperar, já que a família dela 
não aprovava a relação por causa da diferença de idade. Agora está ficando com uma garota do 
colégio, que faz o magistério, faz quase um ano. Diz que nesta seara “ruim eu não passo”. Quando 
mais novo fazia competições com os amigos de quem “pegava” mais meninas no shopping, a meta 
era pegar dez. Do assunto drogas, Roberto diz “pra ser feliz não preciso disso”. Cita o caso dos 
estudantes numa ocupação secundarista em um colégio de Santa Felicidade em Curitiba, que 
tomaram LSD (ácido) e um matou o outro a facadas em um surto.104 O caso gerou grande 
reverberação negativa para o movimento. Conta que um tio morreu por causa de álcool, o pai era 
traficante antes de conhecer a mãe, então calcula que a curiosidade pode ser perigosa e por isso nem 
experimenta.  
Ao ser perguntado se lê notícias ou assiste jornal ele conta: “Eu num gosto muito de assistir 
noticiário, independente do canal, porque querendo ou não, tem um posicionamento político que 
comanda tudo, entendeu? Aí tipo às vezes aquilo que você vê, não é exatamente aquilo que é.” No 
mais gosta de assistir filmes de comédia, terror, ação e ficção. Sobre seu gosto musical se nomeia 
eclético: ouve sertanejo, rap, funk, um pouco de rock e reggae. Redes sociais usa muito, WhatsApp 
e Facebook principalmente. De sua religiosidade, o jovem brinca “já nasci em berço evangélico”. 
Seu pai deixou de ser traficante quando conheceu sua mãe que frequentava a Assembleia de Deus. 
Acredita que foi por isso que “ele largou essa vida”. Na igreja tocava baixo e agora toca sax, pois o 
pai recebera um acerto no ano passado e comprou um sax alto para ele. Aprendeu as notas no templo, 
mas o resto pegou sozinho. Gosta e frequenta a Assembleia, acha que quando vai lá ajuda a limpar o 
estresse e o cansaço dos dias. 
O CISA conheceu porque uns amigos iam jogar bola ali, daí conheceu também. O que mais 
gosta é jogar vôlei e tênis de mesa; faz a oficina de muay thai para não ficar à toa, já que acredita que 
em “mente vazia, oficina do diabo”. Da fama, informa que a comunidade ainda pensa que é um lugar 
que o povo vai para usar drogas. No começo seu pai pensava assim, até conhecer melhor as atividades 
e serviços prestados. Seu principal projeto de futuro é se tornar médico. Pensa em entrar antes em 
farmácia ou química para já ir tendo uma base e depois tentar vaga no curso de medicina. O último 
recurso seria entrar na licenciatura de química para ser professor. Acha que as oportunidades para os 
jovens do Holandez são bem escassas, muitas famílias não têm profissão e os jovens precisam sair 
da escola para trabalhar num mercadinho qualquer e ajudar em casa. Para Roberto, ser adulto é ter 
                                                             
104 Para maiores detalhes, conferir a reportagem: ADOLESCENTE é encontrado morto dentro de colégio estadual 
ocupado. Portal G1 Paraná, Curitiba, 24 set. 2016. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/10/adolescente-e-encontrado-morto-dentro-de-colegio-estadual-
ocupado.html> Acesso em: 17 jan. 2019. 
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mais responsabilidades, ter que cuidar da sua própria casa e da sua própria vida, não depender mais 
do pai e da mãe. 
 
 
Noel, 21 anos 
 
 Noel tem vinte e um anos, nasceu no Hospital de Pinhais em 1995. Seus pais são do bairro. 
Faltou tempo na ocasião para escutar suas experiências e memórias, o CISA já ia fechar. Já de saída 
diz “minha infância não foi muito boa, por isso que eu sou meio rebelde assim.” Aos treze anos saiu 
fora de casa e foi fazer sua vida. “Aí sabe como é que é o mundo, né? O quê que oferece? Oferece, 
tipo, pouco de bom e muito de ruim, né. Aí a gente tem que abraçar o que quer. Tem que ver o que 
é bom pra gente.” Diz que infelizmente optou pelo “caminho errado” de “fazer cagadas” e “mexer 
com as coisas dos outros” – “mas hoje nóis tá aí, firme e forte aí, graças a Deus, né”. Quando os pais 
estavam juntos comenta que era “da hora”. Porém a harmonia familiar foi comprometida quando na 
comemoração do batizado de seu irmão pequeno, em um desentendimento entre seu pai e um vizinho 
que era “encrenqueiro” e mandava no bairro, o pai o matou com uma arma de fogo, ali perto da 
avenida mesmo. Por conta disto foram embora para o estado de São Paulo. Lá seu pai se envolveu 
com outra mulher, hoje sua madrasta, e a mãe se separou dele quando descobriu a traição. Foi quando 
ela regressou para Piraquara. Ele tinha onze anos e ficou para São Paulo e depois se mudou mais 
algumas vezes. 
 O pai tem hoje quarenta e sete anos e mora no Mato Grosso do Sul, trabalha em uma empresa 
no caminhão de fazer asfalto. Ali na vila ele era “respeitado pra caralho” e mexia com “coisa errada”, 
mas mais tarde “sossegou”. Noel percebeu que seu pai era criminoso vendo ele usar cocaína, 
reparando no monte de gente que ia chamá-lo em casa para comprar drogas e notando que tinha arma 
em casa. Recorda com detalhes da primeira vez que flagrou o pai com um prato e as carreiras de pó 
esticadas; revoltado ele disse “a próxima vez que vê você fazendo isso daí, cê pode esquecer que cê 
tem filho!” Logo depois tiveram uma conversa e ele explicou que era traficante. Quando pequeno 
apanhava dele com uma corrente de moto pregada em um pedaço de pau. A violência vinha em 
situações em que o pai chegava “louco” (bêbado, drogado) em casa depois de passar o final de 
semana festando; sua mãe se queixava e quando o pai tentava agredir a esposa, ele entrava no meio; 
o pai descontava no menino. Mais tarde quando aos quinze anos foi morar com ele em Bonito, sua 
madrasta tentou envenená-lo com caco de vidro moído que colocou dentro da carne congelada que 
reservou para ele, quando ela estava indo viajar. O jovem estranhou, pois esta não era de gentilezas, 
e acabou descobrindo. Quando foi contar ao pai, este defendeu a mulher e acusou o filho de mentir. 
O pai deu um murro em sua cara e ele chegou a empunhar uma faca para se defender, pois estava na 
cozinha comendo. Mas não fez nada. Ficou uma semana fora, seu pai foi atrás dele e disse que iria 
mudar. Depois outra vez “saíram no braço” e ficaram anos sem se falar. Voltaram a conversar no ano 
passado. “Ele judiou demais de mim, quando eu fui morar pra lá, quando eu fiquei morando com ele. 
Eu cresci com a revolta já.” A violência intra-familiar era constante, mas o Conselho Tutelar nunca 
foi acionado; só os parentes mais próximos sabem do que ocorria. 
 Sua mãe nasceu em 1978, tinha na época da entrevista trinta e oito anos e ele conta sobre os dois 
que “somo muito apegado”. Não de contatos físicos, pois afirma ter vergonha de pedir um abraço ou 
algo assim; mesmo que sinta vontade, é meio “fechadão”. Mas o que ela puder, faz por ele. Mora na 
vila e nunca trabalhou fora de casa, salvo em um ou outro serviço pontual. Segundo Noel, “agora 
arrumou um marido pau no cu do caralho”, com quem se relaciona desde 2012. O padrasto não a 
deixa trabalhar, é um “pilantra”. Estes tempos bateu na sua mãe no meio da rua, quando esta ia para 
a casa da avó, pois ele não gosta que a esposa saia na rua. O jovem chegou para defender a mãe e o 
padrasto pegou uma faca para ameaçar ele, dizendo que não deveria se meter em briga de casal. Mas 
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ele não aceitou, falou “cê relou a mão nela, né, cara. Isso daí fica mais diferente, ela é minha mãe.” 
Depois se apaziguaram, pois o padrasto “tá ligado” nas conexões dele – hoje ele “é de boa”, não bate 
mais na mulher até onde sabe. Ele já tentou ligar para a polícia para denunciar a violência doméstica, 
mas a mãe gosta dele e não quer prestar queixas. De irmãos, tem três. Uma de dois, um de seis, outro 
de dez. Um natimorto, que seria mais velho do que ele. Os irmãos pequenos moram com a mãe, e a 
menina com o pai. Se dão muito bem, um dos irmãos até o chama de pai pela proximidade entre eles. 
Quando era pequeno as ruas do Jardim Holandez eram todas de chão. Não tinha o CISA, era um 
campo de futebol e tinha um buraco no muro que dava para entrar e usar a quadra do Ivanete. “Aqui 
era muito violento, hoje em dia tá de boa. Mas antes era três, quatro que cê encontrava morto na 
valeta por dia.” Encontrar corpos fez parte da rotina de infância e da adolescência, memórias que 
narra com detalhes. Segundo ele, o pessoal foi começando a se respeitar mais. “Hoje em dia o bairro 
é sossegado em vista de antes, as morte que dá é bobeira, é moleque, não tem o que fazer fica matando 
os outros.” Agora os territórios estão definidos, não tem briga entre grupos criminosos, mas tem estes 
“vaporzinho” (moleques que entregam droga), “piazinho” que se matam por qualquer coisa, que 
querem “crescer”, “ter respeito”. 
Interrompeu os estudos em 2014, quando cursava o primeiro ano do Ensino Médio. Foi para o 
exército, mas fugiu do quartel e não quis mais estudar. Sua primeira escola foi o Idília, ali na vila, 
onde estão hoje seus irmãos menores. Lá ficou até a quarta série (quinto ano). A quinta e a sexta fez 
no Ivanete. Lembra de ter passado muito “perrengue”, apanhou neste colégio, dos “maiorzinho”, 
“ixi, apanhei muito!”, já que também não deixava barato, era “folgado”. “Essa escola é uma bosta!” 
Ali teve uma briga com um professor que o repreendeu por estar conversando; Noel respondeu mal-
educado. O docente jogou o apagador nele, o que acabou levando o jovem a bater nele com uma 
cadeira, cortando seu peito. A Patrulha foi acionada e o Conselho Tutelar. Sua mãe também foi 
chamada, foi realizada a audiência e ele teve que cumprir medida e fazer serviço comunitário na 
escola. O jovem, revoltado que o professor ainda estava na sua sala de aula, deu “uns tiro na reta 
dele”, mas acertou só o carro. Ele cursava o sétimo ano e depois do evento parou de frequentar o 
colégio. Hoje já somam 280 que ele está “devendo”, pagou algumas. Quando foi para Bragança 
Paulista – devido ao problema envolvendo seu pai – estudou até a sétima série (oitavo ano). Em 
Bonito, no Mato Grosso do Sul, estudou até 2014, mas não conseguiu terminar o primeiro ano. Saiu 
da casa do pai aos treze anos e passou oito dias dormindo na casinha da caixa d’água da cidade. Uma 
tia descobriu onde estava e ele acabou indo morar com ela, durante um ano. Ela era diretora da escola 
lá e só cobrou que ele estudasse; é como sua segunda mãe. Ainda hoje, desde que voltou para o 
Holandez, vai no Ivanete para assistir umas aulas, “zoar”, “tirar uma pira”; diz ter a simpatia dos 
professores, mas não permitem que ele se matricule, posto o incidente anos atrás. Pretende fazer o 
EJA para terminar seu estudo básico. 
De seus relacionamentos afetivos conta que sua primeira namorada teve quando morava em São 
Paulo, ela era mais velha do que ele, irmã de seu parceiro quando começou a praticar os primeiros 
roubos. Depois acabou indo apenas visitar o pai, mas gostou de Bonito e resolveu ficar por lá, por 
isso terminaram. Na cidade do pai começou a namorar com uma menina que era evangélica e segundo 
ele, “ela mudou eu”. Mas o pegou dentro de uma boate que era uma “zona” (casa de prostituição), 
quando ele foi trocar uma ideia com a dona e seu marido – com quem depois veio a trabalhar – e não 
teve explicação que remedasse o flagrante; acabaram rompendo. Nisso começou a trabalhar como 
porteiro com essa patroa. Voltou para a vila só para visitar a mãe, quando conheceu Nara, sua última 
namorada, “daí ela acabou engravidando”, ainda que eles estivessem só ficando. Não quis 
“abandonar ela e a menina”. Chegou a levá-la para o Mato Grosso do Sul onde estava trabalhando, 
mas não deu certo. Afirma que “nunca teve sorte com mulher. Mulher é muito complicado, cê sabe, 
cê é mulher.” A filha agora está com oito meses de idade. De vez em quando ainda fica com a ex, 
mas a mãe acabou a mandando embora de casa porque ela dormiu com ele depois de já separados. 
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Teve que ir morar na casa da irmã, no Vila Nova. De qualquer maneira a ex-sogra nunca simpatizou 
com ele, sabendo que ele é “metido” (com o mundo do crime) porque via ele fazendo “corre” na rua 
de sua casa, próxima ao CISA. Um tem raiva do outro. Quer sair fora da vila, hoje tem muito 
“pilantra”, muita “trairagem”, “eu ando assim, só que eu ando ligeiro”.  
 Sobre sua entrada no mundo do crime, foi em São Paulo que começou. “Tocava o terror em 
tudo, saía, metia o loko, roubava, num tava nem aí.” Simplifica que “ahn, a gente tem que ganhar 
dinheiro, não consegue arrumar serviço tem que arranjar dinheiro de outro jeito, né.” Morava sozinho 
nessa época, daí fazia os “corre”. No primeiro, com um parceiro que hoje está preso e já era 
experiente, foram roubar um posto de gasolina. Foi “feio”, o segurança atirou, o parceiro levou um 
tiro e Noel entrou em choque e saiu correndo – ficaram um tempo sem se falar por ele ter abandonado 
a cena. Pensou que nunca mais faria aquilo de novo, mas não teve jeito. “Daí eu comecei roubar, 
gostar da coisa, ganhar dinheiro fácil”. “Sossegou” quando começou a namorar a menina no Mato 
Grosso. Ela o ensinou muitas coisas, sobre fé e a igreja, ele ia até se batizar evangélico, “eu mudei 
da água pro vinho”. Só que quando voltou para vila “tocava o terror”; mas agora “tá de boa” pois 
tem uma filha e não quer morrer nem ir preso. Atualmente mora com um primo no Jardim Bela Vista, 
para frente do Grande Guarituba. Não está trabalhando, tá fazendo “fita”. Não é apadrinhado porque 
“entrar é fácil, sair é difícil”. Ele só faz o seu “corre”. Hoje “vai catar um carro, dois mil reau, já dá 
pra passar o fim de semana”, num mercado ou em algum lugar que tenha estacionamento grande. 
Mas nunca agrediu uma vítima; isso “dá o maior B.O.”, a pena fica “foda”. Tem que fazer a “fita 
certa”, tem que estudar antes. Principalmente quando é loja ou carga. Não tem passagem na polícia, 
só as horas da MSE, que pretende em algum momento pagar ali no CISA, pedindo a transferência. 
O CISA conheceu logo que saiu; quando começaram as obras pensou que seria um módulo 
policial. Gosta de ir para “curtir”, fumar um “béque” (cigarro de maconha), dar risada, bater papo 
com os amigos – “a gente não faz maldade”, defende. Por isso seria indesejável se ali tivesse muita 
polícia. Quando pergunto quais são seus planos de futuro, o jovem diz: “ahn, eu queria ser alguém 
na vida, né. Terminar os estudo, fazer um curso da hora, entrar num serviço massa. Eu tenho vontade 
de entrar pra polícia, sabia? Daí, é, tipo projeto, o quê que a gente pensa, a gente quer viver, hoje em 
dia pá morrer basta tá vivo. Tem que se cuidar, né.” O desejo maior é pegar a filha e criar, ver ela 
crescer, estudar, ter a casa dela, ter o marido dela e os filhos dela. Hoje em dia pensa mais na pequena, 
antes de fazer qualquer coisa. 
 
 
Nara, 19 anos 
 
Esta foi uma das entrevistas mais longas dentre a totalidade dos relatos. Nara nasceu em 1997 e 
tem dezenove anos. Ela é mãe de uma criança de colo, da qual cuidou durante nossa conversa. Nasceu 
em Pinhais, onde morava na época em que seus pais eram casados. Aos quatro anos eles se separaram 
e a mãe foi morar com ela e as duas irmãs ali em Piraquara. A mãe, nascida em Campo Mourão, aos 
trinta e oito anos hoje, trabalha “de limpeza” em uma empresa. Desde os seis anos que ela trabalha, 
antes na roça com a família, onde cuidava dos irmãos e da casa e levava comida na lavoura para o 
pai, avô da jovem, hoje falecido. Seu pai tem cinquenta e três anos e como estava desempregado 
comprou um carrinho de churros; de vez em quando ela e as irmãs vão para ajudar nas vendas e 
comer um pouco também. Ele sempre foi reservado ao falar sobre trabalho, por isso ela não sabe 
precisar quais suas ocupações anteriores. Lembra que ele levava fraldas e remédio depois que se 
separou, não deixava faltar nada; hoje têm uma relação boa, ele a trata muito bem. Com a mãe a 
história é diferente. Vivem “entre tapas e beijos”, especialmente por causa do pai de sua filha 
pequena, o Noel. Por causa dele, a mãe recém tinha mandado ela embora de casa, pois considera ele 
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“vagabundo, não vale nada, não é homem pra você!” Está atualmente morando com a filha de menos 
de um ano, Isabel105, na casa da irmã mais velha, localizada no Vila Nova, o conjunto habitacional. 
Com esta irmã de vinte e três anos briga às vezes porque ela não cuida direito dos filhos. Sua 
mãe teve ela aos quinze anos. A irmã estudou até o segundo ano do Médio e engravidou pela primeira 
vez aos dezesseis anos. Trabalhou por um tempo, mas parou depois do nascimento da segunda filha 
que tem um problema complicado no coração. A pequena passou por uma cirurgia com um ano de 
idade e logo depois ela apareceu grávida do terceiro filho, este um menino. Há quase dois anos está 
separada do pai das crianças, por motivo de uma traição que ela flagrou e resultou em briga; cada 
fim de semana eles se dividem com os cuidados. Ela depende majoritariamente do Bolsa Família 
pois o pai “ajuda quando ele quer”. Segundo Nara, o ex-cunhado coloca os filhos para vigiarem sua 
irmã, que tem um caso com o vizinho e por isso ele afirma que vai pedir a guarda. Tem dias que as 
crianças não têm nada para comer e dependem de a avó levar alguma coisa; estão bem rebeldes, só 
querem ficar para a rua e respondem feio quando são repreendidos. Com a irmã mais nova, de 
dezessete anos, briga o tempo todo pois ela é “muito ignorante”. Ela teve que parar de estudar no 
meio do ano porque já estava com mais de cem faltas, ali no CE Ivanete, e por isso já tinha reprovado 
o bloco. Dizia que ia para a escola, mas na verdade ficava no CISA durante à noite. De acordo com 
Nara, a mais nova foi criada de um jeito diferente, por isso ela é respondona, grosseira e bota medo 
na mãe. Esta recentemente abortara nos primeiros meses de gestação.106 
Há cinco anos que mora no Jardim Holandez, antes disso morava no ponto final do Guarituba – 
passou doze anos lá, quando a mãe era casada com o segundo marido. Quando ela separou dele, seu 
pai e avô da jovem deu uma casa para elas ali na vila – ele construía para alugar e não ia deixar a 
filha sem ter onde morar. Nara notou muita diferença ao sair do Guarituba: lá era bem calmo, 
conhecia todo mundo, ficava na rua até onze horas, meia noite. Ali já não pode, não tem esta 
liberdade, as crianças não podem ficar para a rua, os carros passam em alta velocidade, de noite é 
mais perigoso ainda. As pessoas da vila, segundo ela, são muito “ignorantes” e por isso já entrou em 
brigas com muitas meninas: “aqui é a lei dos mais fortes e dos que sabem as coisa, porque senão... 
senão cê arruma briga toda hora”. Segundo aprendeu com Noel, “se você entra, cê tem que saber 
sair!”, é o que diz quando pessoas de fora acusam que ela mora em um lugar perigoso. Já viu muita 
coisa violenta por ali, mas acha que mudou consideravelmente nestes cinco anos, como a instalação 
da Subprefeitura que facilitou quando se precisa de algum documento. 
Chora ao contar a história do avô. Ele era negro e tinha um bar ali na Avenida Betonex, quase 
em frente ao CISA; era muito respeitado no bairro. Como era obeso, seu médico disse que ele 
precisava emagrecer. Todo sábado e domingo ele assava uma carne ou uma cabeça de porco, e reunia 
toda a família, tios e primos. Mas durante a semana só tomava sua sopa. Descobriu logo depois disso 
um câncer, mas só contou para sua então companheira; escondeu do resto da família. Achava que 
tomando “chá de macumba” ia melhorar. Contudo continuou sentindo muitas dores de estômago, 
começou a quimioterapia e emagreceu muito, até que o restante da família descobriu sobre sua 
doença. Fez uma cirurgia no estômago, mas não se recuperou. Ele estava cansado e preferiu morrer 
no hospital. A jovem descobriu sua morte logo após sair de seu curso pré-vestibular, quando muitos 
amigos começaram a mandar mensagens perguntando se ela estava bem. Veio a notícia pelo então 
namorado. Ela gritava e dava socos no carro. Não conseguia acreditar. Sua mãe tinha “quebrado 
tudo” de revolta quando recebeu a notícia. Fazia dois anos. Uma marca ficou, o que o avô disse na 
última vez que ela tinha o visitado no hospital, na manhã do dia de sua morte: “Promete que se 
aconteça qualquer coisa na sua vida, promete pra mim que você vai estudar, promete pra mim que 
você vai ser alguém na sua vida. [...] Se você quer ser alguém na sua vida, não importa se você vai 
                                                             
105 Nome fictício. 
106 Este caso já foi relatado no segundo capítulo, em uma perspectiva etnográfica. 
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ter filhos, se você vai ter marido, eu quero que você estude, eu quero que você seja médica.” O avô 
morreu numa quinta feira e naquele fim de semana teve o ENEM. O vô era como a estrutura da 
família, nas palavras da jovem: “então, tudo nossa família era meu vô, depois que ele morreu muita 
coisa, muita coisa mudou mesmo na nossa família.” A venda do bar e do carro recém comprado, a 
divisão dos bens, a conta do advogado, os protocolos após sua morte geraram muitos conflitos entre 
os seus cinco filhos, parentes antes unidos que celebravam juntos todos os finais de semana. 
De sua vida escolar, Nara nos conta que começou estudando numa creche no Guarituba, depois 
foi pra outra escola que não lembrava o nome e na sexta série (sétimo ano) foi para o Colégio 
Guarituba. Lá teve suas primeiras brigas com meninas; sempre foi “encrenqueira”. Na sétima série, 
hoje oitavo ano, foi para o Ivanete onde fez até o terceiro ano do Médio, concluído em 2014. Era de 
conversar e tratar bem os professores, gostava muito dali, tem saudades. Só se lembra de uma ocasião 
de conflito direto com uma de suas professoras. Terminando os estudos ia começar o curso de 
enfermagem, mas foi então que engravidou. Nesta época fazia curso para o ENEM, mas acabou 
fazendo a prova transtornada pela morte do avô. Nunca trabalhou, mas como sempre cuidou de 
crianças, por causa dos filhos da irmã, iria trabalhar de babá. Já estava tudo arranjado com uma 
potencial patroa, ela iria cuidar de dois gêmeos, já havia feito uma entrevista na qual se saíra muito 
bem. Nessa época pensava que tinha um cisto em um dos ovários, pois o médico da Unidade de 
Saúde lhe havia dito isso em uma consulta. Foi quando consultou uma segunda médica, pensando 
em remover o cisto, que descobriu a gravidez, no segundo mês de gestação. Por isso não pode assumir 
o serviço. Logo a barriga começou a crescer e veio a Isabel. 
Nara teve quatro namorados firmes. O primeiro terminou com ela depois de dois anos de 
namoro, segundo ele porque ela não queria “fazer sexo”. Depois, com seu segundo namorado, perdeu 
a virgindade, tinha quinze anos na época – em sua casa, durante uma saída noturna da mãe para 
socorrer uma prima. Namoravam havia cerca de seis meses e logo depois terminaram. Quatro meses 
depois ele foi morto com um tiro na cabeça, “ele tava envolvido, mas ele tava no lugar errado, na 
hora errada, com a pessoa errada. E daí mataram ele...”. O jovem lidava com tráfico de drogas. Depois 
ficou por três anos e quatro meses com o terceiro namorado. Romperam logo após o falecimento de 
seu avô. Um mês depois conheceu Noel, pai de sua filha, e começaram a ficar. No quarto mês de 
relacionamento ela fugiu com ele para o Mato Grosso do Sul; voltou grávida e foram morar juntos. 
No total estão namorando há um ano e oito meses, mas num “vai e volta, vai e volta”. Sobre drogas, 
teve experiência apenas com maconha. Na primeira vez que fumou passou muito mal, ficou 
vomitando e suava frio; na segunda, junto com Noel, ficou bem “retardada”, “pirada” – achou que 
foi engraçado, mas não pretende fumar de novo. Foi batizada católica, só que agora está frequentando 
a igreja evangélica Portas Abertas, faz mais ou menos um mês; afirma estar aprendendo muitas 
coisas. 
 A relação com Noel começou pois este frequentava a rua dela, onde ele tem uns parentes – 
pertinho do CISA. Trocavam olhares, até que trocaram números de telefone e começaram a conversar 
pelo WhatsApp. A mãe era contra antes de começar qualquer coisa, ficava de olho na filha e no rapaz. 
Sua irmã mais nova e outra amiga queriam ficar com ele, mas ela foi mais “esperta” e ficou antes. 
Um dia a mãe pegou um beijo entre eles e bateu feio na jovem, na rua com cabo de vassoura e 
puxando os cabelos. Nesta hora ela pisou num caco de vidro e fez um enorme corte no pé. Foi uma 
confusão. Como não havia conversa, logo depois desse episódio eles fugiram juntos para a casa do 
pai do companheiro em outro estado. Mas sua mãe implorou para que ela voltasse, prometendo que 
não ia bater de novo. Então regressaram, ela grávida da Isabel. Até o quarto mês de gestação o pai 
não acreditava. Foi na primeira ecografia que acompanhou, quando pode ver a bebê e escutar seu 
coração, que ele caiu em si. O nascimento da filha teve seus momentos traumáticos: “cara, foi os 
piores momentos da minha vida. Quer dizer, entre aspas, né, porque a minha filha tava nascendo.” 
Sua bolsa estourou, ficou em trabalho de parto das três da madrugada até às dez e meia da manhã do 
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dia seguinte. Estas horas foram marcadas pelos maus-tratos da médica plantonista da maternidade de 
Pinhais e o risco de vida corrido pela bebê. Outras amigas, também jovens mães, contam histórias 
semelhantes de médicas e enfermeiras ríspidas e grosseiras que dizem coisas como “vocês num foram 
lá, num fizeram? Agora têm que aguentar a dor de ter!”, caracterizando um quadro comum de 
violência obstétrica na periferia. Sobre a relação com Noel, narra que ele ajudou muito no começo, 
quando ela teve dificuldades de amamentação por conta do bico do seio rachado e do leite que 
empedrava. Ele insistia para ela aguentar a dor, em nome da importância do leite materno para a filha 
recém-nascida. Curou a ferida nos mamilos com casca de banana. Nisso ele ajudou. Mas atualmente 
o cenário é outro, “hoje em dia é assim, eu cuido da Isabel e ele fica pá rua”. Não deixa nem a filha 
chorar, já devolve no colo da mãe; não ajuda a cuidar quando ela precisa limpar a casa e dar um 
tempo para a cabeça. Ele a acusa de ser displicente e já ameaçou que vai fugir com a menina. Agora 
ela não liga mais, antes tinha medo do que ele dizia. Sobre a função da maternidade, diz “ai, é tão 
chato, né? A gente tinha uma vida tão boa. Não que os nossos filhos sejam um problema na nossa 
vida, mas a gente era tão feliz, eu podia sair a hora que eu queria, eu podia tá em qualquer lugar a 
hora que eu queria. Agora eu num posso mais porque eu tenho uma filha. A minha vida parou 
completamente.” 
 Desde que estudava no Ivanete ficava no CISA, passava o dia inteiro ali, fazia muita bagunça. 
Jogava bola com a piazada, pois adora jogar futebol, bebia, subiam numas grades que tinha no muro 
para ficar curtindo. Antes a comunidade falava que era um ponto de prostituição e de tráfico. Hoje 
está mais tranquilo, a fama agora está boa – desde a reforma que ficou diferente a visão; mas ela 
relembra que já viu muitas coisas feias e cenas violentas naquele local. Sobre seus planos futuros, 
explica “ai [suspiro cansado], eu pretendo, depois que a Isabel fizer um ano, assim, que ela tiver já... 
que ela desgrudar um pouco de mim, né, filha? Eu pretendo arrumar um serviço. Depois que eu 
arrumar um serviço eu quero começar a pagar o meu curso, pra mim começar a fazer enfermagem. 
Que daí eu vou começar por enfermagem primeiro, né. Começar a fazer enfermagem e depois virar 
médica. É o meu sonho.” Com a bebê agora acordada e balbuciando, depois de ter mamado e dormido 








4. VOZES JUVENIS 
 
‘Inda garoto deixei de ir à escola, cassaram meu boletim. Não sou ladrão, eu não sou bom de bola, nem posso 
ouvir clarim. Um bom futuro é o que jamais me esperou. Mas vou até o fim. 
Chico Buarque de Holanda, Até o fim (canção popular). 
 
A partir deste capítulo procuro aprofundar os temas já elencados nas revisões de 
literatura, nas notas etnográficas e nas trajetórias de vida, dando maior ênfase a estas vozes 
juvenis de nossos doze sujeitos entrevistados. Conforme explicitado, as situações de entrevistas 
individuais foram um diálogo conduzido, pensado como uma interação face a face nos termos 
de Goffman, um “minúsculo sistema social” (2013b, p. 25) e como uma construção da fachada 
mediante o outro através de elementos rituais (GOFFMAN, 2012), que se assemelham a uma 
atuação teatral. É desta forma que as apresentaremos – recuadas, em fonte 11 para facilitar a 
leitura, seguidas sempre do nome e da idade do(a) autor(a) em negrito e entre parênteses; por 
vezes com trechos em itálico para ressaltar alguma passagem que eu tomei como importante e 
reveladora. São três os eixos temáticos de análise eleitos como representativos: (4.1) as 
percepções sobre a periferia habitada e os seus residentes; (4.3) os aspectos relativos à vida 
escolar e as suas desventuras e, por fim, (4.3) a relação com as drogas, a construção de carreiras 
morais e o mundo do crime. 
 
4.1. PERCEPÇÕES SOBRE A VILA E SEUS HABITANTES 
 
Neste tópico o objetivo é resgatar os olhares sobre o espaço, sob as múltiplas 
perspectivas dos(as) entrevistados(as). Como a caracterização do território e as discussões sobre 
a gestão violenta das cidades foram feitas no capítulo um, julguei que o mais orgânico seria 
posicionar este eixo temático em primeiro. Se o espaço é social e as fronteiras, morais, tais 
pressupostos sugerem que ele está sempre em transformação e em disputa, sobre seus nomes, 
sentidos e usos. Isto ficou claro de saída, como já informado: as denominações dos bairros e 
das vilas é de grande variação; os nomes oficiais estão em conflito com outros sistemas de 
nomeação locais, negociados no nível das ações e interações reais entre pessoas e instâncias. 
Os relatos que seguem foram em sua grande maioria respostas às perguntas feitas para todos(as) 
os(as) jovens sobre o Jardim Holandez: o que gosta e o que não gosta do lugar, quais suas 
memórias mais antigas sobre o bairro, quais as famas da vila, se já haviam sido discriminados 
por residirem ali, como os outros de fora viam a localidade, etc. A forma como a questão era 
colocada variava de acordo com cada situação de entrevista. 
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 Vamos então a alguns trechos selecionados dos relatos dos e das jovens. 
 
– É... hum... assim ó, quando cê fala que mora no Jardim Holandez as pessoas 
conhecem aqui? 
– Fala que eu moro num lugar perigoso, essas coisa assim, sabe. 
[...] 
– Mas o quê que o povo acha que é perigoso? Quais são as ideias que se faz 
sobre o Jardim Holandez? 
– É..., que o pessoal tudo anda armado, essas coisa assim, sabe. Sempre falam, 
tem essas piadinha assim. Tipo o pessoal tudo anda armado aqui, a gente não 
pode andar tranquilo aqui, que pode levar um tiro, essas coisa. Mas nem é 
tão, tão perigoso assim. De dia né, de noite... (Betânia, 16 anos). 
 
Veremos que esta imagem do Holandez como “lugar de bandidos”, lugar de armas, lugar 
de violência é bastante estabelecida, e se repetiu em muitos outros momentos em que conversei 
com os(as) jovens. Acima lê-se também a preocupação da jovem com “andar de noite”, revelou-
se a existência de uma política de toque de recolher para os habitantes, especialmente com 
relação ao gênero. As mulheres consideravam mais perigoso andar de noite por poderem ser 
vítimas de algum tipo de violência de gênero e sexual. 
 No próximo trecho selecionado, quando faço mais ou menos a mesma pergunta: 
 
– Hein, e me fala, quando alguém pergunta onde cê mora, cê fala que mora 
aonde? 
– No Holandez. Não tenho vergonha de falar. 
– Mas tem gente que tem? 
– Tem. Bastante gente tem. Eu não me importo. 
– Mas tem essa imagem de ser um lugar... 
– Tem. [convicta] 
– Um lugar o quê? 
– Um lugar favela, que só tem drogado, ladrão, tudo essas coisa eles falam 
assim, só isso. Que anda na mente das pessoas. (Elis, 16 anos). 
 
A palavra “favela” apareceu em algumas respostas, ora como um tabu, ora como uma 
apropriação ressignificada, ora como uma maneira de criticar as condições de vida nas margens. 
Em um dos muros do CISA lia-se o seguinte pixo: “É nóis favela”. Em outro ponto da conversa 
com esta mesma jovem, ela nos conta sobre a boate Millenium, que é uma conhecida casa de 
shows localizada em Pinhais, frequentada por muitos dos habitantes do Holandez e da região: 
 
– E, tipo, daqui, da Vargem, do Palmital, do... tudo que é lugar. Daí, tipo, 
mistura assim. Porque... Vargem Grande não se dá bem com Palmital, 
Holandez não se dá bem com Vargem Grande, Holandez 1 e Holandez 2 não 
se dão bem. É assim. Mas lá na Millenium [clube em Pinhais, balada] todo 
mundo se dá bem. É... sem briga, sem nada, senão os segurança tira pra fora. 
Tem que saber curtir lá dentro também. (Elis, 16 anos). 
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A passagem permite notar as “rixas” e disputas dos territórios e sub-territórios. É 
importante frisar que alguns jovens ignoravam a existência destas disputas, talvez por estarem 
mais distantes do mundo das rivalidades e das facções. Por outro lado, a boate é o lugar de 
“trégua”, onde as diferenças devem ser colocadas em suspenso, onde todos devem “saber 
curtir”. Em seguida quis saber um pouco mais sobre as divisões dentro do próprio Jardim 
Holandez. 
 
– O quê que é o Holandez 1? 
– Holandez 2 é aqui pra baixo, Holandez 1 é esse aqui, de cá. Era assim, tipo 
eles andava tudo junto. Aí um namorava cuma menina, depois terminou com 
a menina, e o outro ficou com a menina. Aí já se separaram um pedacinho. 
Daí separou, uns ficaram pra lá, uns pra cá. Não conversavam mais. 
– A galera? 
– É. Daí a piazada daqui de baixo, não sei, tentou matar o Paulo. Cê já ouviu 
falar desse Paulo daqui, em cima? Nunca ouviu falar, o PH, PH é o apelido 
dele. Aí deram um, vieram aqui pra cima pra tentar matar ele, e deram um tiro 
de... pegou um tiro de raspão na orelha dele. Aí começou, essa treta entre eles. 
Se batem de frente. Se os piá dali de baixo sobem aqui pra cima... 
– Tomam cacete? 
– Tomam cacete ou morrem. E se os piá desce lá pra baixo também, a mesma 
coisa. Mas só que, tipo, a nossa família é dividida. Porque anda, meu primo 
[envolvido no crime], tipo, cumprimenta os piá de lá. Mas anda com os piá 
daqui. É protegido pelos piá daqui. Daí tipo, fica esse negócio sabe. (Elis, 16 
anos). 
 
A história versa sobre um causo específico que, segundo a visão da entrevistada, 
originou o cisma entre os dois lados do Holandez. A origem de tal mal-estar seria uma menina, 
que fora disputada por duas figuras de importância no bairro. Em alguns momentos as mulheres 
ocupam a posição de bens trocados ou ostentados; o que levaria a uma ofensa que precisou ser 
“vingada”, a honra ferida precisa ser defendida. Depois a morte de um. E a eterna reciprocidade 
das retaliações. Como apontado, estes confrontos eram desconhecidos ou reconhecidos sob 
outras lógicas, mitos, etc., a depender das experiências de vida de cada sujeito. 
 Numa outra narrativa que coletei, a jovem também conta sobre os estigmas de lugar e 
como já viveu situações de exclusão quando revelou detalhes sobre sua moradia. Segue: 
 
– E daí, mais uma coisa. Queria quê cê falasse um pouquinho sobre, assim, 
quando cê não tá aqui, e você fala que você mora aqui, você já sentiu alguma 
reação estranha das pessoas? 
– Já. “Ai, você mora lá? Gente, aí é muito perigoso e num sei o quê!”  
– Cê fala que cê mora aonde? Em Piraquara ou no Holandez? 
– Eu falo... pra gente desconhecida eu falo “moro em Piraquara”. Daí fala “que 
lugar?”, daí eu “no jardim Holandez”. “– Nossa, cê mora aí! Cê é louca e num 
sei o quê, que cê tá fazendo aí? Aí é perigoso!” Daí eu falo “não, eu nasci aqui, 
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então eu não sinto o perigo, entendeu?” Eu falo, “não, não é perigoso...” Mas 
muita gente fica assustada. [risos] Tem gente que até para de falar, pergunta 
assim, “ah, então tá bom.” Nunca mais manda oi, conversa. [pelo WhatsApp] 
[...] 
– Que às vezes tem piá até, que quando vai pegar entrevista de emprego, 
prefere não falar, prefere dizer que mora em Pinhais, prefere dizer que mora 
em outro lugar... 
– Não fala que mora em Piraquara? Nossa, tá negando a raça aí, tá negando 
o lugar. [rindo] Ah, mas hoje eu falei. Eu falo: moro no Jardim Holandez, é 
bom. (Graça, 16 anos). 
 
Novamente surgem as figuras do local perigoso, de “bandidos” e os estereótipos já 
apresentados. E neste caso, como posto acima, a jovem cita situações em que revelar viver no 
Jardim Holandez pode ser um fator determinante na continuidade ou na ruptura de uma relação 
que começa a se estabelecer – esclarecendo que ela se refere a conversas e mensagens que tem 
em grupos diversos pelo telefone celular. Mais ao final do seu relato, ela afirma que aqueles 
que não se revelam estão “negando a raça, negando o lugar!” Interessante a associação feita por 
ela, a raça e o lugar. Assumir-se morador deste lugar equivale a uma espécie de política 
afirmativa: “eu não tenho vergonha!” 
 Em seguida apresentamos outro diálogo, em que os sentidos e usos da palavra “favela” 
ressurgem. Vamos a ele: 
 
– Eu odiava morar ali e outra coisa: eu odeio lugares que tem subida e descida 
assim. [referindo-se a sua antiga casa em Colombo-RMC] Nossa eu odeio, 
isso pra mim é... um saco. Que mais? Acho que de tudo o que eu mais odeio é 
a pobreza. Não odeio as pessoas pobres, eu odeio a pobreza, entendeu? Eu 
odeio a favela, não odeio as pessoas que moram na favela, eu odeio a favela. 
Por que a favela é um lugar esquecido, entendeu? A saúde não funciona, a 
prefeitura não funciona, o sistema não funciona... as pessoas são esquecida. 
Tipo, é uma decadência, assim. A educação então, nem se fala!  
– Mas quando cê fala favela, cê tá falando lá onde cê viveu em Colombo...? 
– Em Colombo e aqui também. Aqui... agora que tá começando. Nossa, o 
CISA não faz muito tempo que tem o CISA aqui. Mas cê tem noção de quanto 
tempo ficou parado, essa obra aqui, o CISA? Eu gazeava aula aqui quando eu 
tava na quinta série. O pessoal fumava maconha aqui, aqui dentro. E assim, 
ficou muito tempo parado. Ó: esse negócio da pista de skate, ó... esse projeto 
tava há muito tempo [estalando os dedos]. Tem outra, tem o posto de saúde 
que devia abrir lá embaixo. Acho que tá uns dois anos já parado. A pista de 
lá, e o CISA de lá, que era pra abrir um CISA lá, ali, ali embaixo [no Vila 
Nova]. Também não... não foi, não terminaram a obra, entendeu? Sei lá, eu 
odeio morar nesse lugar, eu odeio morar num lugar onde as pessoas são 
esquecidas, eu odeio ser esquecida, eu odeio ser só mais um número na 
população. (Elza, quase 18 anos). 
 
Na passagem transcrita, a jovem mostra sua revolta com aquilo que considera definir a 
vila em termos de ser uma “favela”: lugar de pobreza, lugar de serviços públicos precários, 
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lugar de esquecimento. Obras paradas, promessas não cumpridas, um tempo oco, paralisado, 
gente esquecida, acumulada. A teoria da omissão do poder público é eficiente na percepção 
dela. Os demais serviços são precários, “uma decadência”, pois operam como a justificativa 
moral para reforçar o imperativo do poder policial. 
 Prosseguindo, lemos outra narrativa. Apresento o trecho e analiso na sequência. 
 
– Meu pai mesmo é um que fala. Ele mora em Pinhais. Ele fala assim: “ai, eu 
vou lá naquela favela lá, né. Porque eu moro em Pinhais”. 
– Ele chama aqui de favela daí? 
– Aham, ele fala bem assim “eu vou lá naquela favela lá, eu moro em Pinhais, 
eu moro no Centro de Pinhais”. Eu falo “ai, grande bosta que cê mora em 
Pinhais, né. Meu deus do céu!” Aí ele fala assim “olha, aqui em Pinhais tem 
asfalto, aqui em Pinhais tem...” Eu falo “ôxi, no Holandez também tem”. Aí 
ele falou “quantos anos cê morou pra ter asfalto no Holandez?” Eu falo, “mas 
tem agora, né, num pode reclamar!” Daí ele fala assim, “é, mas antes ceis 
andavam no barro e não sei o que lá”. Daí eu falo assim pra ele “bem falado, 
antes. Agora tem asfalto, tem tudo quase o Holandez agora!” (Nara, 19 anos). 
 
Embora Pinhais também seja um município que compõem a Região Metropolitana, 
notamos a presença desta hierarquia em diversas ocasiões. Como de costume, a vizinhança gera 
conflitos. O mesmo se passa com a fronteira Piraquara/Pinhais. Outro elemento importante que 
surge com bastante nitidez aqui é o “asfalto” como um sinônimo de cidadania ou algo neste 
sentido. Me impressionou a quantidade de vezes que escutei esta premissa: com o asfalto, o 
Holandez se tornou “cidade”. Talvez por ser tão precária nossa cidadania, ela é expressa e 
reconhecida por algo muito concreto: o asfalto. Quem tem asfalto, tem tudo. 
 Em mais um trecho selecionado, outra vez as figuras associadas ao espaço e as suas 
famas. 
 
– E você acha que... você já sofreu algum tipo de discriminação por morar 
aqui no Jardim Holandez? Ou por morar nas Casinhas? 
– Discriminação não. [pensativo] Ah, já... já zuaram comigo, assim, algumas 
vezes, assim. Pessoas de outro lugar, assim, que conhece o Holandez.  
– Falaram o quê? 
– É, tipo “cê mora no Holandez, ah tal, cê tem que ir no Ano Novo lá é tiro, 
em vez de foguete!” e tals assim. Tipo isso. Só que eu levo bem na brincadeira. 
Mas nunca, preconceito assim nunca, discriminação... 
– Falaram que o Ano Novo é tiro em vez de ser fogos? 
– É tiro em vez de foguete. Em Foz do Iguaçu, em Santa Catarina, algumas 
pessoa conhecia, falavam isso, nossa... 
– Ah o pessoal lá conhecia aqui? Algumas pessoas? 
– É. Tipo minha família. Tipo, eu tinha uma família em Foz do Iguaçu, uma 
família em Santa Catarina. Que, que já vieram pra cá algumas vezes e sabem 
da fama. Daí eu “não, não é tudo isso!” Cada lugar tem seu centro ruim, ali, 
tem uma fama. (Milton, 16 anos). 
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Para este caso, o jovem comenta das piadas feitas sobre o Holandez, ainda que não 
considere uma forma de discriminação; levar “bem na brincadeira” também é um modo de 
proteger a si mesmo dos estigmas sócio-territoriais. 
Há aqueles que, contudo, discordam do rótulo de favela, como o jovem a seguir que 
debocha desta nomenclatura. 
 
– Os cara que fala que aqui é favela, não conhece favela, pelo amor de deus. 
[rindo debochado]. Cê os cara vê o que é favela mesmo vai falar que mora no 
centro. Porque favela é um barraco em cima do outro. Num tem nem rua, é 
viela assim pra passar. Os cara é... é que eles querem, tipo, eles acabam se 
desmerecendo, sabe, “ah, porque eu moro numa favela”. Cê quer saber o que 
é favela, pesquisa lá: Favela da Rocinha, Morro do Alemão. Pesquisa o que é 
uma favela de verdade, que aí você vai ver que você tá morando no centro, 
perto de onde tem muitas pessoas que moram. [...] Eu num vejo aqui como 
uma favela, não. (Gilberto, 25 anos). 
 
Nesta passagem é notável que as moralidades e os sistemas de classificação estão em 
conflito, especialmente nos significados dados ao “centro” e a “periferia”. O próximo trecho é 
bastante emblemático e mostra o ponto de vista de um jovem que está envolvido com o crime 
organizado. Ele é um dos “indesejados da escola”. Morador antigo do Holandez, rememora o 
passado e nos traz um relato privilegiado. 
 
– Me conta um pouco sobre as tuas impressões do bairro, da comunidade...? 
Como que era antes? Como que é hoje? Se mudou alguma coisa? 
– Ah, mudou. Mudou. Há 10 anos atrás você andava na rua aí, cada esquina 
tinha dez, quinze mano aí armado. Com aquelas roupa da XXL [marca de 
roupas Hip Hop] ainda, muito lôco! Eu tinha... uns sete, oito anos. Mas desde 
pequeno, assim, todo mundo me conhece aqui. Desde a parte boa, até a parte 
ruim. 
– Uhum. 
– Ah, hoje em dia, depois que... depois que foi apaziguado assim, parou tanta 
morte, cê consegue andar de boa, assim. Melhorou bastante, é asfaltado, antes 
era só... só terra, meu deus do céu! 
– Então cê acha que tinha mais violência antes?  
– Ah, tinha, né! Eu num vou dizer que hoje não tem, tem! Só que hoje em dia 
cada um é... faz seu corre quietinho, por isso que ninguém fica sabendo. Num 
é que nem antes, todo mundo se expondo. É..., a... a nova geração que veio é 
uma geração, tipo, que, todo mundo só quer ficar no celular, WhatsApp, 
Facebook e mais nada. Antes os cara saía na mão, ia pra matar, ia roubar e já 
era, assim que era. Hoje em dia é diferente. Eu falo porque eu convivo no 
meio. É outros quinhentos. 
– Aham. 
– [...] Que nem, todo mundo me conhece aqui, né. Desde pequeno. Aí... eu 
acho que hoje em dia assim mudou bastante, tá... Tipo, se hoje tem..., que nem 
isso do meu pai [no crime] que eu te contei, de criação assim. Se hoje tem uma 
lotérica aqui, se hoje tem uma farmácia, umas loja, foi porque ele ajudou, 
entendeu? Num foi o prefeito. “Ah, foi o prefeito!” Foi o prefeito, nada! Foi 
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ele. Entendeu? Se o Holandez hoje tem uma fama um pouquinho melhor, foi 
porque ele melhorou isso. Num tem essa de prefeito. O prefeito aqui não 
manda nada! [risinho] Tem outro cara por cima, assim que é. (Jorge, 18 anos). 
 
Em partes: o primeiro trecho do relato revela dinâmicas do crime no passado, uma 
década atrás, de acordo com o que nos é narrado. Em cada esquina uns “dez, quinze mano 
armado”. O jovem, que desde criança circulou nestas redes de sociabilidade, aponta que houve 
uma virada significativa no tipo de lida: “depois que foi apaziguado”, diz ele, não se vê mais 
tantas mortes no Holandez. E novamente o elogio ao asfalto, que seria quase como a chegada 
da civilidade na favela. A frase “Só que hoje em dia cada um faz seu corre quietinho, por isso 
que ninguém fica sabendo” resume o que seria esta nova fase do crime na região. Menos 
ostentação, mais racionalidade, o crime como um negócio. Ainda querendo mais um 
esclarecimento, pergunto: 
 
– Cê chamou de favela, fiquei... curiosa, assim. Cê acha, cê considera que o 
Holandez é uma favela? Ou no passado? 
– Uhn, tipo, pelo fato da gente conhecer assim... detalhe por detalhe, canto por 
canto, isso aí é uma favela. Tipo, você não vai comparar aqui com Panevile 
[Pineville, bairro de condomínios de luxo] ali de Pinhais, com Alphaville de 
Pinhais. Nunca na vida! Entendeu? Então aqui é uma favela, aqui tem beco. 
É uma favela, onde tem beco é favela.  
– O beco se refere a...? 
– Aonde..., tipo, é uma rua sem saída, que só fica lá no fundo lá, os menino lá 
passando droga. Piazinho de... 13, 14 anos, com oitão [arma] na cinta e 
passando droga pra rapaziada. Isso é um beco. Entendeu? É assim. (Jorge, 
18 anos). 
 
Mais uma concepção do Holandez como favela, nesta passagem o jovem explica 
pacientemente que o “beco” define o que é favela e o que não é. Em contraste com lugares ricos 
e incluídos, a exemplo das áreas onde estão casas e condomínios de luxo, a favela tem beco. A 
favela tem meninos com armas passando droga. A faixa etária dos treze aos quatorze anos 
ressurge neste momento como uma idade crítica para os meninos periféricos, quando parece se 
definir qual “lado” irão escolher. 
 
4.1.1. Rótulos e sistemas de classificações 
 
Naturalmente os próprios jovens circulavam de modos diferentes e possuíam distintos 
entendimentos sobre seus pares, a comunidade e as políticas ofertadas. Selecionamos dois 
trechos das entrevistas, onde buscamos uma amostra bastante variada de tipos humanos, que 
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apontam para isto e evidenciam fronteiras morais e processos de segregação do interior. Seguem 
mais algumas impressões de Elza. 
 
– Porque eu vô te falar uma coisa: sabe qual o problema de um maloqueiro, 
de um bandido? Um bandido ele vai assaltar, ele se veste como bandido. O 
maloqueiro, tipo, ele se veste como maconheiro. A pessoa fuma maconha, ela 
tatua maconha, cara! [indignada, rindo] Velho, cê não quer sofrer bullying, 
Você não quer sofrer preconceito, você não quer ser agredido na rua? Mas cê 
tá pedindo, entendeu, cê tá, tipo, “olhem para mim, olhem para o que eu estou 
fazendo! Prestem atenção em mim!” Entendeu? (Elza, quase 18 anos). 
 
A associação do “maloqueiro” com um certo tipo de vestimenta revela rótulos e 
estereótipos em torno da categoria dos “bandidos”, dos ilegais, daqueles envolvidos com “coisa 
errada”. Em seguida, pergunto quais seriam estas roupas, para tentar obter uma descrição mais 
detalhada. 
 
– E o quê que é, quais são os códigos de se vestir como maloqueiro ou 
maconheiro? 
– Então, pelo que eu analisei, né, por exemplo, quando eu falo assim: “ah, eu 
fumo maconha”. As pessoas olham pra mim cara e ficam [gesto de queixo 
caído]... entendeu? [risos] Porque assim, a maioria dos maloqueiros, assim, 
eles se vestem igual. Eles querem ser diferente, mas eles se vestem igual, 
entendeu? [rindo] E assim, eles ficam manjado pelo estilo de... de como eles 
se vestem, entendeu? Eu particularmente, caguei, não tô nem aí pelo jeito que 
eles se vestem, pelo que eles acreditam, não tô nem aí! Eu não tô nem aí. Só 
que... é muito marcado, eles ficam sujo, eles ficam marcado, entendeu, pelo 
modo que eles se vestem. Se a pessoa..., olhando pra mim, só olhando pra mim, 
você diria que eu uso droga? E conversando sobre filosofia comigo, você diria 
que eu uso droga? (Elza, quase 18 anos). 
 
A jovem identifica estéticas típicas da visão negativa sobre os jovens de periferia, 
estéticas que certamente figuram no imaginário social como a incorporação do perigo: roupas 
largas, calças caídas, o boné. Na passagem grifada, diz ela: “eles ficam sujo, eles ficam 
marcado”. Elegendo para si outra forma de se trajar, ela usa táticas que permitem circular pela 
arena do ilícito (uso de maconha), sem ficar “manjada” e ser alvo de abordagem policial e outras 
desconfianças. A lógica aqui parece ser: se você não incorporar a imagem padrão em torno do 
jovem periférico, pode circular mais protegido e a salvo dos dispositivos repressivos.  
Nesta outra passagem, com a palavra um jovem do sexo masculino, ele fala sobre os 
estigmas do bairro. 
 
– E cê acha que as pessoas têm medo do lugar? Quem não é daqui pensa que 
aqui... é um lugar meio perigoso. 
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– Quem num... tipo, tipo as Casinha. Quem não mora lá, acha que, nossa, é 
tiro toda hora. Pessoas se matando... mas num é assim, sabe. O Holandez, 
também. As pessoas falam tanto do Holandez, mas não é tão... tão assim. As 
pessoa se acerta, os cara errado, os cara que rouba carro se entende com a 
vizinhança também. Tudo... vivem em paz. (Milton, 16 anos). 
 
Em muitos momentos no campo pude perceber que os jovens moradores da Vila Nova 
tinham certa vergonha de dizer onde moravam, hesitando antes de dar a resposta. Estes 
segundos de silêncio me pareciam dizer muito sobre os significados da pobreza e da habitação 
popular. Por outro lado, as e os operadores do CISA os corrigiam repetitivamente, dizendo que 
era errado dizer “as Casinha”, pois era uma forma pejorativa de chamar o conjunto. 
Ao final do trecho acima selecionado, grifamos a frase “As pessoa se acerta, os cara 
errado, os cara que rouba carro se entende com a vizinhança também”, pois é emblemática. Se 
a periferia é vista como lugar indiferenciado de “bandidos”, visão produzida e nutrida pelo 
centro, o jovem defende a vila. Ainda que certos sujeitos estejam envolvidos com crimes e 
atividades ilegais, isso não significa que não exista vida e sociabilidade na vizinhança, em outro 
registro que não o da violência. Em outros termos, uma pessoa que rouba carros ou trafica 
drogas, ainda sim é perfeitamente capaz de dar bom dia para seus vizinhos. Seu estatuto de 
pessoa, pois, não se encerra na sua ligação com quaisquer atividades criminosas. Este estatuto 
está em constante destituição uma vez que esta é necessária para o sustento moral das políticas 
estatais repressivas nos territórios de pobreza. 
Para salientar ainda uma fala, mais um entrevistado diz que ali não é bem visto. Quando 
perguntado sobre a fama do bairro, Noel diz: 
 
A mídia faz virar isso, né, cara. Só que aqui é de boa, sabendo entrar, cê 
consegue sair. Agora se quiser entrar dum jeito... daí num sai, né. Tem que 
saber entrar, tem que ser humilde. Se quer morar aqui na vila, cê tem que ser 
humilde, não pode querer ser mais que ninguém. (Noel, 21 anos). 
 
 Envolvido com o mundo criminal (mas não ligado ao crime organizado), Noel expressa 
sua visão sobre o “entrar” e “sair” da vila e a importância da “humildade” como valor moral. 
Neste caso em particular, no qual o jovem se sente alvo de muita “trairagem”, como narrado 
em sua trajetória de vida, o relato faz um sentido completo. E demarca que as lógicas além de 
disputadas entre os habitantes da periferia em suas diferentes posições sociais e lugares de 
mundo, que a vila tem uma forma própria de funcionar, que é distinta dos meios sociais 
incluídos, que é preciso “saber andar”, reconhecer seu lugar e reconhecer os códigos de 
186 
 
sociabilidade vigentes, demarcados pela liminaridade entre o “legal” e o “ilegal” (cf. TELLES, 
2015 e outras referências citadas em nota de rodapé). 
 
4.2. DESVENTURAS DA VIDA ESCOLAR 
 
Os bancos escolares operam como a primeira fábrica, fora do circuito familiar, de 
produção dos rótulos de “normal” e de “desviante” (cf. FOUCAULT, 2010 e BECKER, 2008), 
a partir de categorias como o “fracasso escolar”, o “TDAH”107, o “aluno-problema”, o 
“marginalzinho”, dentre muitos outros títulos depreciativos. O conceito de “carreira moral” de 
Erving Goffman (2013a) nos auxilia na compreensão das dinâmicas pelas quais certos papeis 
são instituídos a partir da construção do próprio eu; no “eu” reside o poder das forças sociais 
de imprimir identidades, lugares, posições. Pescarolo (2014) trata da questão do aluno problema 
a partir do conceito goffmaniano de carreira moral, apontando para os efeitos perversos destas 
dinâmicas na vida de crianças e jovens pobres, cujas famílias comumente depositam grandes 
esperanças de que o estudo promova um maior status e uma colocação mais elevada no mundo 
do trabalho. 
Bourdieu e Champagne (2007), ao tratar sobre a universalização da educação no 
contexto francês, apontam para os limites desta promessa democrática demonstrando que os 
processos de eliminação mudaram, mas se mantiveram as distâncias sociais relativas. Isso 
porque estudantes oriundos de camadas populares são continuamente desclassificados no 
sistema educacional pela sua “falta de cultura” (leia-se a falta de referenciais culturais afinados 
com os capitais escolares) e são expostos a infinitas violências simbólicas institucionais. Os 
autores denominam este processo de “exclusão do interior”, que seria ainda “[...] mais 
estigmatizante, na medida em que, aparentemente tiveram ‘sua chance’ e na medida em que a 
definição da identidade social tende a ser feita, de forma cada vez mais completa, pela 
instituição escolar, [...].” (2007, p. 221), apenas adiando a hora da verdade e parecendo aos 
jovens um tempo perdido, desperdiçado. 
Ainda que o acesso ao ensino formal seja garantido a um número muito maior de pessoas 
do que no passado, por entre os véus da lógica meritocrática se escondem dinâmicas de exclusão 
bastante eficientes.108 O problema reside na permanência; e foi o que pude observar em campo. 
                                                             
107 Este e outros diagnósticos contemporâneos sugerem uma psiquiatrização da educação, e a utilização do “laudo” 
na escola pública como técnica de exclusão. 
108 Ver também sobre a mesma discussão: BOURDIEU P.; PASSERON, J.C Os herdeiros: os estudantes e a 
cultura. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2015[1964]. BOURDIEU P.; PASSERON, J.C. A Reprodução: elementos 
para uma teoria do ensino. Petrópolis: Editora Vozes, 2014[1970]. 
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As violências institucionais perpassam o conjunto das instituições públicas voltadas para os 
mais pobres, com suas nuances particulares. A noção de “exclusão intra-escolar” retirada do 
relatório da Unesco (SOARES J. F. et al., 2012) é tratada a partir de uma série de variáveis com 
o objetivo de mesurar o aprendizado e a aquisição de certas competências escolares no cenário 
brasileiro recente. No referido estudo, “[...] os alunos que se encontram no nível abaixo do 
básico são de interesse especial, já que são considerados excluídos do direito de aprender.” 
(SOARES J. F. et al., 2012, p. 09 - grifos meus). Deste modo, parece razoável afirmar que a 
“evasão escolar”, sendo tomada como categoria nativa, é na prática um dispositivo biopolítico: 
uma imensa triagem de pessoas realizada pelo sistema educacional público – nem por acaso e 
tampouco por erro. 
Quando em campo, acompanhei um dia de formação da equipe da SMAS. O tema era 
“Direitos da juventude” e o curso ocorreu no Centro da Juventude do município, no Jardim Bela 
Vista, alguns quilômetros distante do Guarituba e considerada uma área bem “menos pior”. O 
coordenador abordou o assunto em uma perspectiva histórica, falando do higienismo dos 
serviços públicos brasileiros e fazendo uma crítica à expectativa dos trabalhadores da Rede de 
um “usuário ideal”, assim como de um “aluno ideal”. Afinal os serviços assistenciais são 
voltados para os mais invisíveis e os mais carentes; por isso os seus operadores precisam romper 
com as lógicas tradicionais que pendem para a manutenção da segregação – dizia ele. Em 
função de um conchavo inicial com a coordenadora do CISA (estavam presentes operadores de 
várias outras instituições), o professor soube do citado mecanismo de exclusão de jovens 
problemáticos no CE Ivanete no Jardim Holandez, sobre o qual teceu algumas considerações. 
Tomamos nota, disse ele: “a lógica da exclusão está no DNA da escola”. 
 
4.2.1. Exclusão intra-escolar 
 
Muitas evidências empíricas dos processos de segregação juvenil e da construção dos 
jovens desviantes se desenharam durante a confecção da pesquisa. Pareceu seminal perceber e 
rastrear as múltiplas violências morais que se colocavam em jogo nesta produção social do 
outro, a partir das instituições. Nos ateremos aos relatos dos jovens entrevistados sobre 
situações vividas ou observadas de exclusão intra-escolar, que dialogam com o posto acima. 
Neste primeiro trecho surgem algumas evidências dos sistemas de hierarquia entre os diferentes 
municípios da RMC. Quando pergunto a uma jovem moradora do Jardim Holandez por qual 




– Porque minha mãe não queria me colocar aqui no Ivanete, né, é meio 
perigoso ali, daí minha não queria que... colocar eu ali. 
– Uhum. Fala um pouquinho disso, por que é perigoso ali? Quais que eram as 
preocupações da tua mãe? 
– Porque ali tipo, né, muita briga, essas coisa, num tem... [ela] tinha medo 
dessas coisas assim. De ficar me envolvendo com briga. Aí ela já... preferiu 
colocar lá em cima [no CE Castelo Branco], pra não correr risco. Porque aqui 
tem fama né, sei lá, pior colégio. Aí minha mãe não queria me colocar ali, aí 
me colocou lá em cima. Pra evitar esses negócio de polícia, essas coisa. 
(Betânia, 16 anos). 
 
Pinhais é considerado por muitos como um município “mais civilizado” na hierarquia 
local, apesar da proximidade e da circulação de moradores de uma localidade e outra, dada a 
porosidade das fronteiras. Na perspectiva de outra jovem, estudante do CE Ivanete, as coisas se 
invertem um pouco. 
 
– E antes do Ivanete qual escola que cê frequentou, Mayara? 
– Ah eu já fui ali no Castelo, e no Benhard. No Castelo eu fiquei uma semana 
só. Ah não, os professores de lá, muito cheio, os aluno de lá é muito folgado. 
Aí eu falei “aah não”. 
– Daí cê saiu? 
– Daí eu saí. Daí eu vim aqui pro Ivanete. (Graça, 16 anos). 
 
Dizer que alunos e professores do colégio do município vizinho são “muito cheio”, 
“muito folgado” é como dizer que eles se sentem superiores e melhores do que os moradores 
de Piraquara e mais especificamente aos moradores do Holandez. Tais valorações só têm 
sentido quando colocadas em relação, como se um município fizesse espelho do outro. 
Noutro relato, o jovem conta do relacionamento difícil com um de seus professores 
quando estudava no Colégio Ivanete. Sua reação era defensiva ao autoritarismo docente, o que, 
todavia, não impedia de ter em seu nome muitas “anotações”; de ter seu nome inscrito no “livro 
negro”. 
 
– Daí ele falava, assim, que ia sentar a mão na cara dos aluno. Daí eu “tchi, 
bate então, cara!”, que eu sabia que ele não podia me bater, assim. 
– Ele ameaçava que ia bater nos alunos? 
– É, mano! [indignado] Por isso que ele era folgado. Mas... tipo, dava pra ver 
na cara dele que ele não ia fazer e não podia. Daí eu enfrentava, daí nessa... 
eu me ferrei, como ele é autoridade ali, eu acabava me ferrando.  
– Se ferrando de receber...? 
– Ir pá secretaria, é..., como é que é o nome? Convocação dos pais e tal. Tinha 
um baguio lá, um baguio de... negro não sei das quanta, o livro negro, eu acho, 
que ficava o nome dos aluno mais peste. Tinha umas anotação lá. Cada merda 





Em seguida uma situação mais concreta de vivência da exclusão intra-escolar, neste 
caso tendo como pano de fundo uma deficiência física da jovem, que recebe um benefício 
continuado109 por ser considerada impossibilitada de trabalhar. Os estigmas de Clara se 
acumulam de modo a produzir uma existência social por vezes muito dolorosa, algo que 
pudemos observar durante todos os meses de realização da pesquisa empírica, posto a 
assiduidade da referida jovem ao CISA. Diz ela: 
 
– Quando eu comecei a estudar, eu tinha vergonha. 
– Vergonha? 
– Vergonha do olho. [devido à deformação facial de nascença] 
– Vergonha do teu olho? 
– Daí quando, quando eu saí pro recreio, pra brincar com os amigos né, os piá 
tiravam sarro da minha cara. 
[...] 
– Quando meu pai faleceu, daí foi uma outra história. Daí eu comecei a 
estudar a primeira aula. Daí me mandaram embora, da escola.  
– Te mandaram embora da escola [o CE Ivanete]? 
– Por causa de... eu não tava matriculada. [pausa] Entendeu? Daí meus irmãos 
voltou lá, pra ver se conseguia de novo, mas... não conseguiu. Aí só no EJA. 
(Clara, 20 anos). 
 
Como outras histórias que estão aqui transcritas e muitas mais que surgiram durante a 
etnografia, o relato da exclusão possui esse ar inconclusivo, talvez as bordas difusas mesmo da 
legalidade e da ilegalidade ou das “ilegalidades populares”. A instituição não parecia despender 
muita energia no processo de eliminação dos jovens indesejados – e podemos pensar a expulsão 
escolar como um tipo de “extermínio institucional”. As muitas violências simbólicas vividas 
dentro e fora do contexto escolar pareciam abrir o caminho para um abandono quase natural 
dos estudos. Um acordo tácito, destes que possuem imensa eficácia. 
 Em outra história que me foi narrada, o jovem descreve com detalhes como se iniciou 
na prática de “gazear aulas”. 
 
– Ishi! Bom eu, no começo até, tipo, né, até tentava estudar, assim, mas de 
repente... sei lá o que acontecia, os piá “ah, vâmo em tal lugar?”, “vâmo!” Daí 
a gente vinha pro colégio, passamo [passava] na casa de um amigo meu, daí 
ele: “ow, vâmo jogar fliperama?” Aí nóis ia jogar fliperama, daí ia pra casa 
dele, ficava na casa dele. Tipo, ali começou a sessão de gazear aula.  
– Isso com qual idade, mais ou menos? 
                                                             
109 “O Benefício da Prestação Continuada (BPC) da Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS) é a garantia de 
um salário mínimo mensal ao idoso com 65 anos ou mais ou à pessoa com deficiência de qualquer idade com 
impedimentos de natureza física, mental, intelectual ou sensorial de longo prazo (que produza efeitos pelo prazo 
mínimo de 2 anos), que o impossibilite de participar de forma plena e efetiva na sociedade, em igualdade de 




– Isso mais ou menos com uns 13. 13 pra 14 anos. Daí, tipo, fui perdendo a 
vontade, daí a gente ia pro colégio só pra fazer bagunça, né. (Gilberto, 25 
anos). 
 
No desfecho que nos foi relatado, o jovem explica que conversou com sua mãe e disse 
que não voltaria para o colégio, pois lá ele só “fazia bagunça”. Havia uma tal naturalidade nestas 
histórias de evasão que o espanto da pesquisadora só colocava em evidência a distância de 
posições no espaço social. Diz ele,  
 
Daí passou um tempo, eu acabei voltando a estudar, fazendo um supletivo à noite. 
Daí, tipo, terminei algumas matérias, faltando 4 matérias pra mim terminar o estudos 
eu peguei e abandonei novamente. Me desanimei do colégio, tudo. (Gilberto, 25 
anos). 
 
Desde então não estudou mais. Quando pergunto se houve alguma situação de conflito 
e desentendimento com professores que ele se recordasse, uma questão feita a todos os(as) 
entrevistados(as), o jovem responde o seguinte: 
 
– Teve uma só. 
– Cê pode contar? 
– Posso. [risinho] Foi uma vez, a gente tava na aula de português. Com uma 
professora do Ivanete ali. E nesse tanto, no entanto estudava uma amiga da 
minha irmã e minha irmã por parte de pai, na mesma sala. E as meninas 
terminaram a lição, pá, e conversando, baixinho. Aí a professora pegou e 
acabou xingando elas de vagabunda. Aí eu peguei e levantei da cadeira: 
“professora, por que cê tá xingando minha irmã?”, “ah, por que são umas 
vadias, num sei o quê!” Eu falei, “não, elas não são vadia. Você sabe da vida 
delas?” Daí ela: “ai, que num sei o quê, seu marginal, seu vagabundo!” 
[imitando a voz da professora] Daí eu falei “sou vagabundo, sou marginal, se 
eu fosse teu filho eu seria tudo isso que senhora tá falando!” [divertido] Daí 
ela pegou, me tirou da sala. E falou..., e me expulsou da sala e eu fiquei o resto 
do ano sem estudar. Por causa disso. Aí contei pra minha mãe, e minha mãe 
conversou com ela. Ela pegou e, tipo, desconversou tudo, né. Daí tinha provas 
todas dentro da sala, que ela tinha xingado as meninas, eu fui defender as 
meninas. Daí ela falou que não queria mais eu na sala dela, nas aulas ali. Daí 
acabou me expulsando do colégio. 
– Mas como que foi esse processo de expulsão? Você assinou algum 
documento? 
– Ah, tipo... não, eles só falaram que não era pra mim comparecer no colégio. 
(Gilberto, 25 anos). 
 
Ele se ergueu em nome da honra de sua meia irmã que foi chamada de “vagabunda”. Os 
sentidos de justiça estavam em constante disputa, entre os jovens e os educadores (e toda a 
heterogeneidade de funções que tal palavra agrupa, diretores, coordenadores, professores, 
funcionários do administrativo e de serviços gerais, cozinha e limpeza, as “tiazinhas”, etc.) e 
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entre os próprios jovens. Mas os incontáveis conflitos intra-escolares eram geridos de modo 
excludente e policializado, como veremos mais adiante. 
Selecionamos uma última situação que também ilustra de forma bastante completa como 
são experimentados os processos de segregação e criminalização juvenil a partir da exclusão 
intra-escolar; os quais são entendidos como fundamento da fabricação social dos jovens 
desviantes. Segue o diálogo: 
 
– Mas me conta desse professor que rasgou tua matrícula, que situação que foi 
essa? 
– Ah, o [Fulano] que na realidade ele pegou e falou que num... num queria 
mais eu no colégio. Daí ele pegou e foi lá..., rasgou minha matrícula pra que 
tipo... “ah, foi perdida a matrícula dele, num tem mais como fazer...” 
– Ele era da secretaria ou professor? 
– Não. Ele era, ele era vice-diretor ali. Hoje ele é o diretor geral. Mas... isso 
daí faz... faz acho que uns 2 anos, faz. 
– Mas por que eles achavam você uma pessoa... difícil? 
– É, eu era difícil. Só que tinha cara que era pior que eu ali. Aí ali o negócio é 
o seguinte, tipo... ah, foi e quebraram uma janela lá. Eu podia tá lá na minha 
sala e eles lá na minha sala lá, “foi vc que quebrou”. Eu falei, “não, não foi eu 
que quebrei”. Tipo, então qualquer coisa que acontecia, era eu o culpado, 
entendeu? Pelo fato de eu ser conhecido no colégio, assim, qualquer coisa que 
acontecia: “foi ele!” Os professor mesmo falava, “foi ele!” Às vezes nem tinha 
sido eu, foi um outro menino que fazia e eu levava a culpa. Aí isso daí foi 
injuriando. Tipo... a minha mente não é uma mente de um piazinho assim, que 
‘não, eu vou ficar quietinho, vou aguentar tudo, vou bater no peito e foi eu 
mesmo’. Não, não foi eu. Esses cara culpado ainda vai nas ideia ali. Tipo, eu 
aprendi assim, né. A gente convive assim, eu convivi na rua aí, aprendi muita 
coisa. Se eu, se eu errei, eu tenho que ‘assumariá’ [assumir], bater no peito e 
já era. Agora, se eu não errei, eu não vou pagar por um erro da outra pessoa. 
É assim. Daí eles pegavam e falavam que era eu, eu ficava bravo, saía daí 
batendo coisa, xingando. Aí ele falou que ia chamar a polícia. Eu falei, 
“demorô, pode chamar”. 
– E você já viu situações da polícia tá na escola? Aconteceu? 
– Ah, da polícia tá ali no colégio, ali, foi umas duas vezes por causa de mim 
aí. (Jorge, 18 anos). 
 
As profecias escolares parecem ter grande eficácia na identificação de quem é 
estabelecido e de quem é outsider, das vidas que serão preservadas e das vidas que serão vividas 
dentro da criminalidade, com todos os seus riscos. A seguir estas dinâmicas se explicam com 
maior profundidade. 
A “indisciplina” e a “violência escolar” parecem ser nomes populares da segregação 
juvenil por dentro do sistema de ensino formal. É importante salientar que tais noções aparecem 
como sinônimas no discurso dos operadores da educação, bem como na opinião comum. Esta 
confusão semântica não parece fortuita, pois acoplar os dois fenômenos permite justificar a lida 
dos problemas internos da escola com comportamento dos e das estudantes (como conversas 
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em sala, brigas entre estudantes, conflitos com as autoridades), a partir do acionamento de uma 
autoridade externa. Nas escolas públicas e especialmente nas periféricas é comum o 
chamamento da Patrulha Escolar (cf. nota de rodapé 103). Como descrito em alguns relatos, 
por vezes na resolução de situações cotidianas, muito triviais. Estes dispositivos também 
indicam que a violência na escola é tomada como a violência dos alunos, e nunca em seu 
conjunto, mascarando os muitos sentidos da violência institucional (de cima para baixo). 
Apesar de formada por um quadro especial, os patrulheiros são policiais militares, 
fardados e armados dentro das escolas públicas de todo o estado. Mais do que administrar 
conflitos intra-institucionais, a policialização do ambiente escolar parece ter uma função 
pedagógica às avessas: impingir nos jovens periféricos desviantes um senso de posição social, 
operando como um treino para o porvir. O estudante uniformizado tem certa proteção e alguma 
blindagem contra o aparelho repressivo, mas estar fora da escola já é um sinal suspeito. A figura 
do “aluno” se opõe a outras categorizações depreciativas que podem definir a linha estreita 
entra a vida na legalidade ou na ilegalidade entre os jovens da periferia. 
 
4.2.2. Defender a honra a facadas 
 
Um caso trágico, muito emblemático e memorável, ocorrera em setembro de 2014, 
quando um estudante do CE Ivanete esfaqueou uma professora ao final da aula, com um facão 
de cozinha. Os cortes não foram profundos, de modo que ela foi atendida rapidamente, 
hospitalizada e se recuperou. Esse foi um acontecimento chave para perguntar às pessoas, 
jovens e não jovens, já que me permitia entender um evento local que teve larga repercussão 
negativa e grande divulgação midiática.110 Logo que iniciei a etnografia, uma das assistentes 
sociais havia conversado comigo sobre o assunto e afirmou que já havia ouvido relatos de 
                                                             
110 Elencamos aqui algumas reportagens da imprensa local sobre o caso: 
BATISTA, Rodrigo; KADANUS, Kelli. Professora é esfaqueada durante aula em Piraquara. Curitiba, Gazeta do 
Povo, 04 set. 2014. Disponível em: <https://conta.gazetadopovo.com.br/cadastre-
se/?referrer=http://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/professora-e-esfaqueada-durante-aula-em-
piraquara-ed0xltyx347nlxp5qftlciszy> Acesso em: 30 jun. 2017. 
BENETTA, Leilane; MANASSES, Miguel. Aluno esfaqueia professora dentro da sala de aula. Curitiba, Tribuna, 
04 set. 2017. Disponível em: <http://www.tribunapr.com.br/noticias/curitiba-regiao/aluno-esfaqueia-professora-
dentro-da-sala-de-aula/> Acesso em: 30 jun. 2017.  
OLIVEIRA, Luiz Henrique de; CUNHA. Aluno de 14 anos reclama de nota e esfaqueia professora dentro de 
colégio estadual. Curitiba, Banda B, 04 set. 2014. Disponível em: <http://www.bandab.com.br/geral/aluno-de-14-
anos-reclama-de-nota-e-esfaqueia-professora-dentro-de-colegio-estadual/> Acesso em: 30 jun. 2017. 
PROFESSORA é esfaqueada por adolescente em sala de aula, diz PM. Curitiba, Portal G1 PR. 04 set. 2014. 
Disponível em: <http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2014/09/professora-e-esfaqueada-por-adolescente-em-
sala-de-aula-diz-pm.html> Acesso em: 30 jun. 2017. 
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colegas do estudante que desferiu as facadas – tomando assim conhecimento de que a professora 
agredida o chamava rotineiramente de “favelado”. 
O caso das facadas foi um acontecimento chave que utilizei como disparador de conversa 
posteriormente das entrevistas. Coletei vasto material que permite juntar as peças do quebra-
cabeças na reconstrução do evento, tentando restituir as relações causais e de sentido que o 
tornaram realidade, principalmente do ponto de vista dos e das jovens. Uma estudante do 
colégio diz: 
 
– Eu nem acreditei, porque ele também era de boa, ele era muito sossegado, 
muito sossegado. [pausa]. Daí até agora ele tá preso, né. Ele foi roubar não sei 
o que lá daí a polícia pegou ele de novo. Mas ele era muito sossegado. Até 
agora eu tou sem entender o porquê ele fez isso. Ele era muito de boa. 
[...]  
– Todo mundo deve ter ficado muito assustado dentro da escola, né. 
– Ficou. Ficou. Ainda lembro que tava eu e minha cunhada vindo trazer a 
neném ainda no postinho [UBS, Unidade Básica de Saúde]. Aí já tava a 
polícia, todo mundo ficou em choque, em pânico. Os professores. Isso aí... eu 
não acredito até agora que foi ele que fez. Porque ele era muito de boa, muito 
sossegado. Eu até falava que ele era mudo, porque ele só falava o necessário. 
Num falava mais nada. (Graça, 16 anos). 
 
Em outras escutas se repetia esta concepção de que o jovem agressor era um sujeito 
tranquilo e quieto. Vejamos outra narrativa, também de uma jovem que estudava na escola em 
2014, no período da manhã – o turno do acontecido. Ela não estava dentro da escola pois teve 
a última aula vaga e foi liberada mais cedo. Esta era uma prática bastante comum: em função 
da falta de professores, os estudantes eram dispensados, não podiam ficar dentro do 
estabelecimento. 
 
– Me conta desse episódio, por favor? 
– Ai. Eu vou te contar o que eu sei. Dizem que ela, já fazia dias que ela tava 
desaforando o menino, né. [a professora agredida]. E dizem que ela falou pra 
ele que parece que ele não era homem. Uma coisa assim que foi, que foi que 
ela falou pra ele. Aí ele foi e falou que jurava que ia matar ela. Ela falou bem 
assim “ah, pode matar!” Porque ela sempre foi de desaforar os outros, eu 
nunca tive aula com ela, mas as pessoas que teve aula com ela falavam que 
ela sempre foi muito desaforada. E o menino foi e falou bem assim pra ela: 
“Ah é, então cê vai ver amanhã!”. Daí ela foi e falou bem assim pra ele, “então 
vâmo ver”. No outro dia dizem que daí ela tava no quadro, e ele falou pro 
amigo dele “ai, eu vou matar ela!” [com efeito de voz masculina]. Aí disse 
que o menino falou “como?” Ele foi e puxou a faca da bolsa, quando ele puxou 
a faca da bolsa ele já foi pra cima dela, deu muita facada nela. 
– Uhum. 
– E, as pessoa trancou, ele trancou a porta, ponhou a cadeira na porta primeiro, 
né. E... e foi e esfaqueou ela, e todos os alunos tavam dentro da sala de aula 
viu. E diz que foi muito feio, né. Eu num tava na escola, mas diz que foi muito 
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feio isso. Ainda bem que ela era gordinha, senão ela tinha morrido. Porque a 
faca era bem grande. 
– Um facão assim? 
– Era um facão, verdade. Porque a faca era bem grande. E se ela não fosse 
gordinha, acho que tinha matado ela. E o menino ficou preso 45 dias, hoje ele 
anda na rua bem de boa, tranquilo e se achando porque ele esfaqueou a 
professora. (Nara, 19 anos). 
 
O primeiro ponto que quero destacar aqui é o “juramento”. A professora estava “jurada” 
pelo jovem, no sentido de jurada de morte. O motivo estava claro: em muitas situações ele fora 
alvo do “desaforo” da docente. Chamado de inúmeros nomes. O propósito da passagem ao ato, 
as facadas, era provar a sua palavra; defender sua honra ferida, violada. O segundo ponto é a 
visão de que o jovem agregou status na comunidade por ter sido fiel às suas palavras e 
esfaqueado a professora. Ou seja, o seu objetivo inicial fora consumado. Logo depois 
perguntamos sobre o desenrolar das coisas e sobre o clima deixado na instituição. 
 
– Uns ficaram... uns ficaram felizes, tipo “ah foi bom pra ela aprender, pra ela 
largar mão de ser besta e ficar enfrentando o aluno”, uns “ai, eu num acho 
certo, por mais que ela enfrente, ela é uma professora, a gente depende dela”, 
porque é verdade, a gente depende deles pra gente aprender hoje em dia e..., 
mas mesmo assim um professor não pode desafiar um aluno, e um aluno não 
pode desafiar um professor, né. Porque a gente não sabe hoje a índole das 
pessoas. E ela desafiou ele, e ela falou que duvidava dele, e ele... ele mostrou 
pra ela que ele podia, né. Que ele não tinha medo. E foi o que aconteceu, mas 
no outro dia na escola, era o comentário da escola, né. Tipo, “ah, vc viu que o 
menino esfaqueou uma professora?”, “ah, vc viu que a professora não morreu 
por que ela era gorda?” [risinho]. Então, é..., a gente dá risada, mas foi grave. 
(Nara, 19 anos). 
 
Aqui o alunado aparece dividido. Uns creem que o rapaz tinha suas razões e elas eram 
legítimas; talvez se sentiram vingados. Outros, mais moderados, viam como errado pois 
inexoravelmente dependiam das professoras e dos professores, apesar de tantas situações 
desrespeitosas em que estes “enfrentavam” os estudantes. De toda maneira, ninguém pode 
intervir em um caso como este, pois já estava jurado. E fica mais nítida a causa do ato: “mostrar 
pra ela que ele podia”, diante de toda a sua classe que assistiu a sua desonra.  
 Em mais um relato, temos o ponto de vista de um colega de sala do jovem. Nós já 
havíamos conversado sobre o evento em outros momentos, inclusive em um dos primeiros dias 
de campo. Perguntado sobre suas memórias daquela escola e sobre seus relacionamentos com 




– Esse [Fulano] aí, tinha treta com a professora de inglês. Porque a ‘psora’ de 
inglês era folgada, assim, com todo mundo. 
– Folgada como? 
– Tipo assim, ela..., ela chegava assim falando que a galera era burra, 
entendeu. Tem uns professor que falam, que brinca assim, né. Mas não, ela 
falava assim “você é burro, num sei o que, você não tem capacidade!”, 
entendeu? É... daí ela “é bom que vocês seja assim, que os meus filhos vão ter 
bastante empregados.” Daí ela falava assim, né. Daí o pai do [Fulano] ele tem 
o bar aqui, né, o Altas Horas. Esse aqui. [apontando na direção do bar] Daí ela 
começou a falar que o pai do [Fulano] era um bêbado. e, tipo, ele mora só com 
o pai, né. Tipo, cê mora só com o teu pai, daí eu vou lá e vou xingar ele, tudo 
que você tem. Daí ele ficou de cara, né. Os piá começaram a zoar lá, assim. 
– Que o pai dele era bêbado, ela falou? 
– Sim. Daí ele começou a falar lá, os piá começaram a zoar assim: “não! Vou 
matar essa professora! Eu trago a faca, cê arranca a cabeça”, disse o [Fulano]. 
“Então fechô então!” No outro dia ele trouxe uma faca daquela lá de 22 
centímetros. E esfaqueou ela. Aí, tipo, eu tava na quadra assim, tava eu e um 
amigo meu. [...] Aí tipo assim, a gente chegou assim, pediu pra professora 
abrir o portão, daí a tia Rose, né. Que era a tia do corredor, trazendo a 
professora assim, arrastada. Daí eu vi que professora tava sangrando, assim. 
Eu e meu amigo saímo correndo. Daí na hora já bateu o sinal. [...] Eu vi tudo, 
assim, tudo cortado, entendeu? A professora não tinha o que fazer, mole 
assim, ensanguentada, jaleco branco, né, tudo sujo de sangue. Até nesse dia 
pra ela não morrer tiveram que descer o helicóptero na quadra do colégio. Daí 
como o piá é meu amigo, minha mãe ficou com medo. De, tipo, acontecer 
alguma coisa assim, e alguém querer ir lá em casa. Daí minha mãe me pegou 
e me mandou eu pra mim ir morar com a minha vó, lá no norte do PR. 
(Roberto, 17 anos). 
 
Temos nossa primeira testemunha ocular. Salientamos do posto acima, no primeiro 
bloco do relato, as violências institucionais desferidas aos estudantes pobres. O artifício tem 
um padrão: usar os sistemas de classificação correntes contra os estudantes, que estão do ponto 
de vista da hierarquia institucional numa posição de subordinados em relação aos professores. 
Chamar um estudante de “burro” e afins (e há bem piores adjetivos) é uma prática estabelecida 
nas instituições públicas de Ensino Básico. No segundo bloco do trecho analisado, temos uma 
imagem a mais para compormos esta tentativa de restituir à vida um evento de violência, visto 
usualmente apenas pelo prisma dos pânicos morais. Ver a professora arrastada, ensanguentada, 
seu jaleco branco, os cortes abertos, os colegas correndo. Por questões de segurança o jovem 
foi enviado pela mãe, cautelosa, para o norte do estado, com o intuito de deixar as coisas 
acalmarem um pouco. Quando retornou, mudou sua matrícula para um colégio de Pinhais (no 
qual estudava quando entrevistado). 
O quebra-cabeças se completa com o a versão de outro jovem, que teve envolvimento 




–  É... e quais são tuas lembranças assim de escola? Cê tem... lembranças boas? 
Lembranças ruins? De relação com professores assim? 
– Ah, as professora é muito folgada! Aquela fita lá, da professora lá, que foi 
esfaqueada, daí ela era muito cheia. Eu acho que uma semana antes, a [a 
professora agredida], lembra? Que apareceu na televisão? Ela pegou e deu 
uma, uma raquetada na carteira da... na minha carteira. Tipo, daí eu peguei e 
falei, que tanto é o menino que esfaqueou ela, eu tentei tirar ele de dentro da 
sala. 
– O [Fulano], né? 
– É, o [Fulano]. Aí... aparece nas câmera. Até os cara achou, no começo, uns 
vida lá que achou que eu tinha mandado. Eu falei “nada a ver!” Daí eu peguei 
e tinha avisado ela, falei “não faça isso daí, que aqui você não tá dando aula 
pra, tipo, os cara lá que você acha que conhece.” [falando para a professora] 
Aqui é diferente. Os menino é tudo lôco. Aí ela, “não, mas ninguém vai fazer 
nada”. Eu falei, “então, se você acha que é isso...” 
– Isso a Professora [agredida] que falou? 
– Isso. Aí... ela pegou e começo a debater lá com o [Fulano], o [Fulano] pegou 
e prometeu ela, um dia antes que ia matar ela. Aí no outro dia eu fiquei 
sabendo. Foram me avisar lá em casa, “ó, o [Fulano]...” 
– 2014 isso, né? 
– Acho que foi. Aí o... os piá foram me avisar lá em casa: “o [Fulano] vai 
matar a ‘psora’!” Daí eu peguei e vim aqui. [o colégio, ao lado do CISA] A 
hora que eu chamei ele assim... ele pegou e falou, “vai lá que eu já volto. Que 
eu já vô”. A hora que eu vi... tipo, eu virei assim ficar no bebedouro esperando 
ele, ele passou correndo já, daí. 
– Já tinha...? 
– Já tinha esfaqueado. (Jorge, 18 anos). 
 
O jovem, cuja trajetória escolar já transcrevemos algumas páginas atrás, também fora 
recentemente provocado pela docente e inclusive achou justo notificá-la de que não deveria 
falar assim com a rapaziada da vila, pois ali “os menino é tudo lôco”. A professora deu de 
ombros, ignorou que já estava “prometida” e que de acordo com os códigos morais locais, ela 
deveria ter baixado a guarda, mostrado que entendeu o recado. Alguns “piás” até tentaram 
interceder na causa, chamando-o para impedir o colega, mas não foi possível. O ato se 
concretizou a despeito das notificações. Vemos aqui que, ao contrário do que possa parecer, 
houve muitas antecipações à passagem ao ato, não foi algo repentino, sem sentido, uma 
violência gratuita. Se outros encaminhamentos na resolução do conflito tivessem sido 
realizados, podemos especular que talvez o ato não se concretizasse. 
Da perspectiva do vice-diretor entrevistado, “o ocorrido daquele fato da professora” 
(palavras suas), teria se dado porque a docente haveria reclamado do rendimento baixo do 
menino, e por isso seu pai tinha sido chamado na escola. Inclusive, no exato momento em que 
o jovem esfaqueou a professora, seu pai estava dentro da escola, conversando com a equipe 
pedagógica. É possível tecer uma conexão de sentido: o fato estava ligado à defesa da 
hombridade do jovem, que fora destituída pela professora, em nome de seu pai, a quem ela 
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chamou de “bêbado”, e nas vistas de seu pai, a quem ela chamou na escola. O gestor nos explica 
quando perguntamos do caso que “não é o perfil da escola esse tipo de violência”. Em outra 
passagem transcrita, lemos o seguinte: 
 
– Esse menino veio de Santa Catarina, fazia um ano que estava morando aqui. 
Então ele veio já com esse ranço de violência, já com ele. [...] Então um 
menino que não era aqui da vila, um menino que não teve um aprendizado 
assim de gostar da escola. Porque todos que são criados aqui, de famílias 
moradoras antigas daqui, gostam muito da escola, dos professores, não têm 
esse problema. Então foi um caso assim, separado. (Vice-diretor). 
 
O agressor não era daqui do estado. Vinha de outro estado. Trouxera de lá o seu “ranço 
de violência”, o qual estava embutido em seu ser, nada teria a ver com as próprias relações 
intra-escolares. O entrevistado protege sua instituição e sua comunidade diante da pesquisadora, 
atribuindo ao evento uma causalidade exógena. Noutra sentença semelhante: “ele não era um 
aluno daqui, que fez aquilo. Era um aluno que tava vindo de fora.” Um forasteiro, que trouxe 
consigo um “ranço”. Outra revelação se deu quando o vice-diretor afirmou o seguinte: “A gente 
até estranhou porque ninguém da sala tentou impedir.” Apesar da apatia ter assustado 
educadores, na leitura que tento costurar, o ritual ocorreu de acordo com o esperado, do ponto 
de vista dos códigos regentes entre os e as jovens. Se a professora estava “jurada” e alguém de 
fora tentasse interpelar, poderia estar se colocando em risco na linha de fogo. Estaria arriscando 
sua própria integridade. É uma unanimidade: não se pode intervir quando alguém está jurado. 
Temos ainda uma última narrativa para compor e fechar este sub-eixo temático, a qual 
tentamos enxugar ao máximo sem que se perdesse o sentido. Todos os tópicos já trabalhados 
se reúnem e se expressam na história a seguir. Perguntado sobre conflitos com professores, diz 
o jovem: 
 
– Ele tava passando tarefa, daí eu tavo... no fundo assim, daí eu tava 
conversando. Cos piá, trocando ideia, [o professor] sabe que conversa! Num 
tava prestando atenção na explicação dele. Ele era folgado. Ele já tinha fama 
de ser folgado. Aí ele gritou de lá comigo. Ele falou assim “se você não calar 
a boca, se não deixar eu fazer aqui [meu trabalho], se não prestar atenção na 
explicação eu vou dar advertência procê!” Daí eu falei, “pode dar, ‘psor’. Cê 
acha que eu não tô prestando atenção, pode perguntar qualquer coisa.” Eu era 
folgado, falei “pode perguntar, que eu respondo.” Ele falou: “cê tá... você tá 
debochando de mim?” Daí ele tava com o apagador na mão. Eu falei assim: 
“Num tô debochando. Cê acha que eu tô debochando? É isso mesmo.” Aí ele 
pegou e tacou o apagador nimim. 
[...] 
– Me acertou aqui. [no ombro] Daí eu só fiz assim pra ele [gesto de bater a 
mão no peito]. Daí ele deu uma olhada assim pra mim, ele veio. Tipo, ficou 
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assim, eu falei “quê cê tá fazendo desse jeito pra mim, cê tá me encarando?” 
Aí ele pegou e bateu com tudo a mão assim, na mesa. Assim, tipo, fez um 
‘baruião’. Todo mundo da sala assustou. Eu fiquei olhando pra ele assim, eu 
falei “bate de novo, bate.” Daí ele pegou e foi e bateu. Na hora que ele bateu, 
eu já catei a cadeira que tava do lado e já mandei nele assim, e já fui em cima 
dele. 
– Cê jogou a cadeira nele? 
– Joguei a cadeira, a cadeira enfiou na barriga dele assim. Fez um rasgão. 
Rasgou, né. Por causa que... tá ligado esses negócio aqui [mostrando o pé de 
cadeira]? Era cadeira véia, era tudo... daí cortou assim, deu mó B.O., quase 
que deu hemorragia. Num é hemorragia, é tétano. Por causa que tava 
enferrujada a cadeira. Dá o maior B.O. isso daí. Eu fui até pro..., pro aqueles 
‘baguio’, pagar serviço comunitário. Eu tenho 380 horas pra mim pagar. 
[...] 
– Daí veio polícia, num veio polícia, era... Conselho Tutelar que vinha. Daí 
veio aqueles guardinha, sabe? 
– Patrulha. 
– É, patrulha. Veio e daí, ishi, falaram um monte pra mim, tive que assinar um 
monte de papel, fui em audiência... 
– Quê que te falaram? 
– Do quê? 
– Falaram um monte pra você, tipo...? 
– Ah, os cara aceleraram, né. Falaram que não ia ficar assim. Que ia dar B.O. 
pra mim, por causa que eu agredi, isso é agressão, ele tá lá pra fazer o serviço 
dele. Eu falei: “é, mas ninguém vê o quê que ele fez, né? Pergunta pros aluno 
quê que ele fez!” Aí tudo os aluno falou. 
[...] 
– E daí o quê que rolou? Cê foi cumprir medida? 
– Uhum. Daí passaram pra mim fazer serviço comunitário ali mesmo na 
escola. Só que daí nisso eles já me deram advertência já, de 3 dia. [...] Daí 
depois eu comecei ir, daí esse ‘psor’ tava lá ainda, dando aula. Daí eu fui... 
fui... [falando baixo] daí peguei dei uns tiro nele, na reta dele. Daí eu peguei 
e expulsaram eu da escola. Expulsaram não, só falaram que se eu aparecesse 
lá de novo eles ia chamar a polícia. 
– Quê que é “dar uns tiros na reta dele”? [entendendo que era uma expressão 
não literal] 
– É, ele tava saindo de carro, eu peguei, daí eu atirei na reta dele, do lado do 
carro dele. Pá acertar ele, má num acertou. 
– Mas cê atirou com uma arma, cê tá falando? 
– Aham. Com arma. Com um trinta e oito. Primeira arma minha. (Noel, 21 
anos). 
 
O relato é destes que fala por si, de maneira que irei apenas destacar os elementos 
presentes que parecem revelar padrões da assim chamada “violência escolar” e permitem fazer 
uma síntese do já apresentado. A figura do professor “folgado”; a atitude do docente ao jogar o 
apagador (sendo ele mesmo violento e tendo uma postura equivocada); o enfrentamento das 
duas partes, quando um encara o outro; a defesa de si por meio da cadeira jogada contra a 
autoridade; a gestão policializada do conflito; e o acordo de expulsão da escola. E ainda, como 
desfecho deste enredo, ao perceber que o profissional continuava na escola alguns dias depois, 
a retaliação. O recado, neste caso, não foi dado a facadas, mas com uma arma de fogo, o trinta 
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e oito, “primeira arma minha”. Nestas passagens fica evidente a associação na vila entre honra, 
ethos violento e masculinidade.111 
 
4.2.3. O ponto de vista de um operador 
 
Irei em seguida explorar com mais detalhes a oportunidade que tive de entrevistar o 
vice-diretor. Depois de alguns entraves para o encontro, nossa conversa aconteceu em sua sala 
dentro do CE Ivanete. Começarei por alguns comentários feitos sobre o bairro. O CE Ivanete 
foi inaugurado em 1996, e ele chegou para trabalhar na vila um ano depois, em 1997. 
 
– Cheguei aqui nem tinha asfalto. Então era um outro bairro. [...] Avenida 
Betonex era conhecida como a “rua da morte”, né, naquele tempo. Então a 
área de conflito era muito mais assim tensa do que é hoje, né. Então melhorou 
bastante daquele período pra hoje, nossa! (Vice-diretor). 
 
O profissional conta um pouco sobre o histórico da escola, e os desafios destes primeiros 
anos, onde os conflitos entre grupos e moradores eram muito explícitos, de modo que a própria 
instituição parecia estar em uma “zona de guerra”. Pergunto quais as possíveis razões destes 
desentendimentos e de acordo com ele era por conta do “bairrismo”, cada um defendendo seu 
pedaço. Sobre o perfil do alunado lá em 1997: muita irregularidade série e idade e as condutas 
violentas, ele descreve. Sobre o próprio bairro, ele situa como principais problemas a 
“drogadição” e o “alcoolismo”. Conta sobre as ocupações irregulares e as populações 
ribeirinhas que foram realocadas, afirmando que até o tempo presente não havia se completado 
a regularização fundiária. No passado, diz ele:  
 
– Mas antes um viajante não podia vir aqui trazer mercadoria pros mercados 
que já eram assaltados. Nós quando compramo a nossa máquina de xerox, 
nós..., é, eles não quis fazer o seguro pra nós, porque não cobria, o seguro. 
Por ser um bairro complicado. [...] Assim, roubo de ônibus a gente presenciou 
muito, era muito mais intenso. Roubo de ônibus, roubo de alunos... assim, de 
pertences de alunos. Carros. Tudo isso era. Hoje acontece isso, mas numa 
escala bem mais ínfima, né. Bem menor. Não é assim tão... tão exagerado 
como era. (Vice-diretor). 
 
                                                             
111 Há vasta bibliografia sobre o tema relações de gênero e masculinidades. Cito aqui dois olhares sobre a 
problemática: Oliveira Pedro Paulo de. A construção social da masculinidade. Belo Horizonte: Editora 
UFMG/Rio de Janeiro: Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro: 2004. BOURDIEU, P. A 
dominação masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2009. 
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Tanto a história de urbanização quanto os estigmas do bairro ficam bastante evidentes 
nestas narrativas, como no caso da máquina de xerox que ficou sem apólice. Quando perguntado 
sobre as querelas entre diferentes vilas e grupos no Holandez hoje, ele diz o seguinte: “É tudo 
um bairro só. Vários micro bairros dentro de um bairro maior que é o Guarituba.” – uma 
evidência de que “Guarituba” é utilizado pelos locais como toda a grande região que agrega 
muitos pequenos bairros e vilas; e que possui uma distinção em relação ao centro de Piraquara. 
Perguntado sobre os índices de evasão, 
 
– A evasão escolar é grande. Perfil do aluno que se evade da escola é o aluno 
de, quando ele chega de treze pra quatorze anos. Nesse período ou ele vai 
ajudar a família trabalhando, né, e depois daí se evade da escola. Depois volta, 
já depois de mais assim adulto já, depois de 18 anos. [...] muitos vão pra 
trabalhar, agora muitos também saem da escola, que daí a família já não tem 
controle sobre eles, [e] eles vão pra drogadição. (Vice-diretor). 
 
Me chamou a atenção a expressão utilizada: que os estudantes “se evadem”. Usar tal 
verbo como pronominal soa como um contrassenso, mas aqui faz um sentido perfeito: os jovens 
indesejados são responsabilizados pelo seu próprio fracasso escolar, dentro da lógica 
meritocrática presente no sistema de ensino (ainda que velada). Tal lógica mascara através do 
discurso universalista a perpetração das desigualdades de origem social, como se todas as 
crianças e jovens possuíssem individualmente as mesmas condições de êxito no referido 
sistema, cabendo somente a elas o seu destino futuro. 
A passagem dos treze para os quatorze anos de idade é decisiva para os adolescentes e 
jovens da vila, do sexo masculino, e nos parece razoável extrair daí uma tipologia provisória, 
com três destinos possíveis: um deles é a permanência na escola, até o fim do Ensino Médio, 
algo visto como uma grande vitória, terminar “os estudos”. Outro é a evasão causada pela 
entrada no mundo do trabalho, ou seja, motivada pelas dinâmicas da economia familiar e por 
desejos de emancipação financeira. E, enfim, o “caminho errado” que possui quase o mesmo 
sentido de “caminho da drogadição”, tema que exploraremos logo mais. 
Sobre os processos de mudança e possíveis melhorias, diz o vice-diretor: 
 
– Então eu acho que essa conscientização de que precisava melhorar o bairro, 
né. E assim as relações sociais de professores e alunos. E dos próprios 
comerciantes e da população mesmo em geral, né. Isso foi feito ao longo de 
anos, colando a conscientização neles, que precisava... melhorar. Foi muitas 
oficinas, trabalho de socialização, isso... Hoje, nossa hoje assim, é... os 
professores chegam aqui e falam: “mal sabia que esse colégio era tão bom pra 




Nesta última passagem nota-se o discurso civilizador, onde os habitantes são como 
“selvagens” e a escola é a agência de “missionários” que irá fazer com que os primeiros se 
encontrem com a boa cultura. Estas crenças de ordem moral são muito arraigadas, como vemos 
nesta outra passagem: 
 
– Temos alunos de abrigo que vem aqui. Que foi assim tirado de meios, assim que..., 
é... de droga, né, de tudo. E hoje eles tão aqui estudando, tão se reintegrando na 
realidade. E... o que a gente pode salvar a gente salva, né. (Vice-diretor). 
 
A presença de um tom “salvacionista” revela que a outra face da gestão punitiva, do 
“medo” à “piedade”. No balanço geral do gestor, os habitantes têm que se “reintegrar”. 
 
– Mas assim, o que tem que colocar na cabeça desses meninos aí, e meninas, é assim: 
tudo é difícil pra eles trabalharem, mas assim, todas as coisas com dificuldade, é o 
caminho certo, é o que é mais correto pra eles. Porque às vezes eles vê um... um 
menino lá de Curitiba que tem tudo aí, já tem celular, já tem moto, já tem isso, já tem 
aquilo... e eles querem conseguir as coisas rapidamente. A fala pra eles: ó, 
rapidamente, cê não vai conseguir. Porque nós professores depois de quinze, vinte 
anos de trabalho... agora que a gente tá tendo um carrinho mais ou menos... (Vice-
diretor). 
 
Reaparece a ética do trabalho como a única forma de escapar ao destino social violento. 
O trabalho é visto como o único caminho de redenção para os meninos da vila, ainda que, como 
o próprio gestor aponta em outro momento da entrevista seja em cargos subalternos, serviços 
simples, como empacotador de supermercado ou auxiliar de cozinha (exemplos dados por ele).  
Das crenças sobre as drogas e seus usuários. Logo após ele destacar que muitos dos 
alunos que “se evadem” vão para a “drogadição”, pergunto: 
 
– Que tipo de drogas? 
– Olha começa com as mais simples. Começa com as mais simples, mas o 
medo da gente... por isso que quando a gente vê um aluno assim já... com 
alguns sintomas, de olho vermelho, coisa e tal, a gente já procura entrar em 
contato imediatamente com a família e já procura às vezes até uma 
transferência, por exemplo, daqui pro Castelo [colégio em Pinhais], do Castelo 
pra cá, a gente tem esse intercâmbio. Porque se ele muda de ambiente ele já 
muda, sabe, ele vai ver gente diferente. [...] sair um pouco do ambiente que já 
está carregado pra ele. (Vice-diretor). 
 
A gestão dos jovens neste intercâmbio entre as escolas revela noções de que o ambiente 
é poluído e as “más companhias” influenciam outros jovens, contaminando-os. Estas 
transferências compulsórias são ilegais tendo em vista ampla legislação que versa sobre o 
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direito à educação, como a Constituição Federal ou o ECA. Porém aqui novamente as fronteiras 
estão borradas, em nome de uma gestão de jovens-problemas. Em mais uma passagem, 
 
– Às vezes tem um aluno que tem um problema sério de.... de.... mental e... se 
não é passado, se às vezes os pais ocultam de passar isso pra secretaria, a gente 
não fica sabendo desse laudo, depois é perigoso. [...] Porque a escola pública 
é uma escola de inclusão social, ela tem que incluir, mas também tem que se 
resguardar das questões de violência, né? [...] Depois disso foi feito vários 
cursos de enfrentamento à violência, né. Que... assim para a ajudar a gente 
mesmo. Ajudar a todos a identificar um problema de violência, um aluno que 
está violento. (Vice-diretor). 
 
Seja a droga, seja o laudo médico, seja o que for, estamos diante de processos 
institucionais normalizadores, de crenças-perigo (DOUGLAS, 2012); e os indesejados da 
escola precisarão se reinventar.  
 
4.3. DROGAS, CARREIRAS MORAIS E MUNDO DO CRIME 
 
O tema “drogas” é também circunscrito como sendo um continente obscuro e 
indiferenciado, donde os pânicos morais parecem operar; todas as substâncias são comumente 
agrupadas num só horizonte como sendo igualmente nocivas e como se os usos particulares não 
precisassem ser levados em consideração no atendimento a uma situação escolar deste tipo. A 
título de comparação, tomemos para nossas reflexões casos de jovens de camadas médias que 
consomem e vendem drogas: a sua pertença social a um segmento incluído faz com que estejam 
blindados do estatuto de “bandidos” e toda a gestão punitiva que deriva desta classificação.  
Os bandidos são os pobres, são eles os “casos de polícia”. A droga é o sustento moral 
da segregação e da criminalização juvenil nas periferias urbanas, onde o flagrante e a palavra 
do operador policial são quase sinônimos da condenação112. Podemos fazer um jogo de palavras 
com o dito popular: “a maconha é a porta de entrada para as drogas mais pesadas”; para este 
caso, as vidas dos jovens periféricos, a droga é a porta de entrada para a carreira moral no 
desvio, no “errado”, no mundo do crime, num continuum de alta eficácia. As próprias interações 
instituem este lugar para o jovem pobre que faz uso dela, já o colocando na posição de 
indesejável e perigoso. 
                                                             
112 Sobre isto, ver as pesquisas: TOCZEK SOUZA, Aknaton. Perigo à ordem pública: um estudo sobre controle 
social perverso e segregação. 134 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2015. CAMARGO, Giovane Matheus. Audiências de 
Custódia: ilegalismos e rituais de interação face a face. 149 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2018. 
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Logo nos primeiros dias de campo fui surpreendida pela descoberta de uma dinâmica 
particular no espaço pesquisado: a “árvore do fumo”. Como já explicado, tratava-se de uma 
árvore localizada no canto dos fundos do equipamento, um ponto relativamente discreto, 
debaixo da qual os jovens frequentadores fumavam maconha. As investigações sobre o fato nos 
levaram a entender que havia um acordo tecido no cotidiano e nas interações, entre os jovens e 
os operadores do CISA. Estabeleceu-se que eles poderiam fazer uso de maconha, desde que 
respeitassem o canto do fumo (não usando os demais espaços para esta finalidade). 
Em algumas ocasiões foi possível verificar a transgressão da norma da árvore do fumo, 
como em uma tarde em que o CISA estava cheio de jovens por todos os lados: bicicletas no 
chão, rapaziada jogando futebol, jovens meninas no entorno, o inconfundível clima de flerte, 
ponto de encontro entre amigos, barulho de conversas e muitas risadas, no parquinho crianças 
e os habituais cachorros da vila; a atmosfera de vida pulsando. Neste dia os jovens fizeram uma 
roda de fumo na quadra mesmo, em um banco improvisado. Um dos membros da roda era um 
homem de mais idade, que chegou e saiu de bicicleta. Ele fumava junto com os meninos, mas 
não emitiu uma palavra. Me chamou a curiosidade e quando perguntei a respeito, o funcionário 
que cuidava da quadra contou que ele era conhecido como “Tiozinho” e havia perdido sua 
mulher em um acidente; desde então, volta e meia, ele aparecia para fumar um baseado com os 
jovens. Estavam na roda cerca de dez, doze jovens, de variadas idades, só rapazes, e o 
“Tiozinho”. As divisões de gênero ficavam bastante marcadas nestas situações: foram poucas 
as vezes que encontrei jovens meninas fumando junto. “Lá fora” era um lugar masculino, a rua, 
o espaço externo, a quebrada. “Lá dentro” era um lugar feminino, o equipamento, o espaço 
interno, supostamente protegido. 
Nas semanas seguintes notei que os jovens estavam mais confiantes e não mais 
restringindo o uso de maconha à árvore do fumo. Pouco mais de um mês depois da aproximação 
acima relatada com uma roda de fumo, assisti uma operação policial mais ostensiva na área 
externa do CISA. Estava a mesma atmosfera de vida acima descrita. Transcrevo diretamente do 
caderno de campo as impressões desta tarde: 
 
Não demorou muito notei a presença da polícia militar: um camburão da ROTAM113 
e uns seis, oito caras no mínimo com armamento pesado (fuzil e armas em punho), 
procurando algum “suspeito”, dando geral em alguns meninos, rodeando a pista de 
skate de modo bem ostensivo. Eu não tinha visto nenhuma abordagem assim desde 
abril, e possivelmente por isso – apesar de todo o cabedal teórico – me assustei. [...] 
Chocou sim ver a polícia ali, com fuzil apontado dentro de um centro de convivência 
com crianças, jovens e até bebês presentes. Depois que eles se foram o [funcionário 
                                                             
113 Batalhão da Polícia Militar do estado do Paraná, cuja sigla significa Rondas Ostensivas Tático Móvel. Seria o 
equivalente regional ao BOPE, Batalhão de Operações Especiais do estado do Rio de Janeiro. 
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da área externa] tirou um sarrinho da minha cara, “que foi, ficou assustada?” Caderno 
de campo, p.133, 134. 
 
Os contratos eram dinâmicos, sempre em disputas intensas, entre os agentes que 
compunham a cena: os jovens, os funcionários do CISA, os funcionários da escola e o corpo 
policial. Postas estas impressões etnográficas que resgatamos aqui, vamos enfim nos ater às 
entrevistas, começando com um relato que revela as percepções sobre o tráfico e os traficantes 
no território. A jovem se refere a sua mãe: 
 
– Ela não gosta da vizinhança assim, sabe. Porque tem um vizinho lá, ele liga, 
tipo, ali acho que é um ponto de drogas, aí ele liga som de noite, de madrugada 
assim, a gente querendo dormir, né. Ele sempre liga tipo na sexta feira assim, 
liga o som e fica a madrugada inteira com o som ligado. A gente já tentou 
chamar a polícia e tal, mas não adianta. Aí minha mãe quer se mudar por causa 
disso. (Betânia, 16 anos). 
 
A convivência no bairro é definida pelo confronto dos distintos ethos e ocupações 
laborais de seus habitantes. Estes conflitos de ordem moral são travados entre os 
“trabalhadores”, “honestos”, “religiosos”; e os outros “bandidos”, envolvidos com atividades 
ilícitas como a venda de drogas e o roubo de carros ou cargas. Como já apontado, as visões dos 
locais não são homogêneas; os sentidos e os usos do espaço e da identidade que este lhes confere 
são incessantemente disputados. 
 Na sequência lemos um comentário em que a classificação oficial sobre drogas é 
questionada, em função da jovem, altiva, perceber a arbitrariedade de tais divisões, e as 
nebulosas bordas que separam e distinguem o que é considerado “legal” ou “ilegal”. Esta 
fronteira borrada é parte dos dispositivos práticos da gestão punitiva da vida dos pobres 
urbanos. Diz ela: 
 
– Se eu for ali no bar da esquina, eu compro cerveja, eu compro bebida e... 
essas drogas são piores que a maconha? São. Por que que a maconha tem essa 
visão de, tipo, nossa, é uma coisa horrível? Porque existe o tráfico [...]. Mas... 
assim, a maconha ela tem... as pessoas só tem essa visão porque ela é ilegal. 
Entendeu? Tem os riscos individuais, mas principalmente porque ela é ilegal. 
Mas, cara, sendo legal ou ilegal, eu vô ter acesso do mesmo jeito, entendeu? 
(Elza, quase 18 anos). 
 
A seguir uma narrativa que nos possibilita entender um pouco mais sobre dois pontos 
intimamente relacionados: a rotineira convivência com a polícia e as estratégias particulares 




– Cara, vou te falar. A única vez que uma viatura me parou na vida, foi quando 
eu era evangélica. E ainda sabe o que eu fui tirando? Eu fui tirando uma 
bíblia... eles não me revistaram, eram só homem. Tirei uma bíblia, tirei livro 
evangélico, fui tirando assim... Eu tava num beco, eu nem sabia que era um 
beco. Fui tirando. Daí o policial olhou, até chacoalhei assim, pra eles não 
pensar que eu pudesse tá escondendo alguma coisa. Foi a única vez. Sabe 
quantas vezes eu já passei do lado de uma viatura com maconha no bolso? 
Nem sei, nem sei, já perdi as contas. (Elza, quase 18 anos). 
 
No próximo trecho selecionado, um relato complementar, em que o jovem responde 
quando perguntamos se havia visto ou vivido alguma experiência de abordagem policial na vila. 
Ele responde negativamente, buscando se diferenciar: 
 
– Não. Que... eu num sou preconceituoso assim, mas se vê eu, tipo, eu sou 
meio roqueirinho, eu num pareço uma pessoa... eu acho pelo menos, num 
pareço uma pessoa que se envolve com droga assim e tal, essas coisa. Eles não 
vão perder tempo me dando abordagem. 
– Mas que, que..., [guaguejada] quais são os sinais assim, dos piá que tão mais 
envolvido que cê acha que a polícia olha? Roupa, estilo? 
– Normalmente... roupa. Moleques mais neguinho assim, de preferência. Que 
tem um certo racismo. Tipo... tipo o maloqueirinho clássico assim. Camisa, 
‘brusa’ grande assim..., ‘brusa’ com bermuda, chinelão, assim. Já é mais 
propenso a usar drogas ou ter algum contato. 
– Dá mais bandeira daí também. 
– É, e se tá num grupinho assim, deus o livre, é pior. E os cara dão razão, tipo, 
essas pessoa normalmente se vai ser assim tão falando de arma. Ou falando de 
drogas, “ah, usei droga, tá ligado, tenho uma arma em casa” [debochado] 
Essas coisa. (Milton, 16 anos). 
 
Novamente a questão dos estereótipos surge, colocando em evidência o que apontamos 
sobre os corpos-mapas, as imagens da auto-identidade dos jovens e os veículos de suas 
sociabilidades. Para ele os jovens fazem isso por “se acharem mais homens” – apontando para 
a centralidade das relações de gênero na construção da auto-identidade dos sujeitos 
pesquisados. O “não parecer maloqueiro” é a demarcação de uma posição de vida, tendo em 
vista a necessidade ontológica de se diferenciar do que vila tem “de pior”, das éticas e estéticas 
da violência da periferia, das sociabilidades violentas (MACHADO DA SILVA, 2004) e de um 
tipo de masculinidade particular e ali dominante. Opondo-se estas identificação, o jovem 
afirma: 
 
– Esses cara..., eu num sei quê que essas pessoas têm na cabeça, eles acham 
isso uma coisa boa! [muito alterado] 
– Se envolver com arma, com droga, com tráfico, com crime? 
– É... tipo, eles acham que é legal, tá ligado? E hoje em dia... todo, toda 
criança assim, a maioria das criança acha isso legal. Não sei por que. Daí 
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eles tão bem assim. E eu sempre quando..., eu tenho amigos assim, no caso. 
Só que eu só cumprimento e tal, não me envolvo, a gente conversa.  
– Não se envolve muito? 
– É... aí eles começam a falar sobre droga, esses ‘baguio’, eu já saio, já. Eu 
sempre falo, quando eles tão falando de droga assim, falam assim, “– Nossa, 
mano, tal. Batemo num piá, ontem, espancamo um piá!”, já ouvi bastante caso 
assim. Eles falam com o maior orgulho, tá ligado. Eu falo, “– Nossa, mano, 
pra quê fazer isso, tá ligado? Quê que o piá fez pra vc?” É... “– Ah, pegou a 
namorada de não sei quem”, mas pra que fazer isso, tá ligado? Eu falo sem 
pudor pra esses cara. Mas num, num adianta muito. (Milton, 16 anos). 
 
Na sequência, uma jovem narra uma situação vivida com seu primeiro namorado, 
quando ele tinha vinte e oito anos e ela quinze. O casal saiu junto com outros dois amigos do 
rapaz, e ele pediu a ela para carregar uma mochila, que sem que ela soubesse, estava cheia de 
drogas: maconha, pó (cocaína) e pedra (crack), segundo nos informou. Os jovens acabaram 
sendo enquadrados pela polícia nessa noite e a nossa entrevistada assumiu a culpa por ser a 
única menor de idade no grupo. O caso se desenrola: 
 
– E eu tava com a mochila. Daí como que era bobinha, né. “Ai, é minha.” 
Todo mundo era de maior, vou falar que é meu. Daí eu fui lá e falei que é meu.  
– Cê quis proteger eles... 
– Daí eu falei que era meu. 
[...] 
– Aí me levaram ali, daí me levaram dentro duma salinha, daí colocaram eles 
dentro duma cela. Aí me levaram dentro duma salinha lá, daí falaram: “tira a 
roupa!”, pensando que eu tava com droga no corpo. Daí eu tirei, daí eu levei, 
daí eu apanhei bastante. 
[...] 
– Bateram aonde e bateram como? 
– Ah, com o cacetete. Falaram: “De quem que é a droga, porque você não tem 
cara de fazer isso!” Daí eu falei: “é minha!”, “Não é sua, olha a tua idade!” 
– Mas bateram aonde?  
– Ah, bateram na perna, nas costa. Daí ela bem assim: “então vai, vâmo lá pra 
delegada!” Aí me levaram lá, daí eu fui pro juiz, aí tem aquelas meninas que 
é antes de chegar no juiz, né. Daí eu não cheguei pro juiz. Só chegou naquelas 
mulherzinha que fica anotando. Daí ela: “Num vou levar isso aqui pro juiz. 
[pausa] Mas da próxima vez que você vim, daí o negócio vai ser mais 
embaixo!” (Graça, 16 anos). 
 
No caso acima fica evidente que a jovem foi protegida por não se enquadrar à figura do 
“criminoso” sob o olhar do poder público, e aqui o gênero importa. Mas importa também “não 
ter cara”, o que nesta situação concreta foi suficiente para poupar a jovem do julgamento e do 
possível cumprimento de medida sócio-educativa. 




– Eu usei a cocaína. Usava a cocaína. Usei a maconha por um mês, não achava 
legal, parei. Daí eu tomei, já usei o LSD e o ecstasy, foram as drogas que eu 
usei mesmo. 
– E qual que era a pira do pó? 
– Ah, tipo, deixava você acordado, tirava a fome. E como a gente ficava na 
biqueira, a gente ficava mais esperto. Ficava esperto, tipo, se a polícia vim, 
esconder tudo e sair correndo. 
– E maconha? 
– Maconha, nossa, é um negócio assim que, meu deus do céu, dá até raiva de 
quem usa isso hoje, eu não suporto o cheiro. Porque é um negócio tipo assim, 
que nem eu falo pros piá, eu sou bobão assim de natureza. Agora cê vai fumar 
maconha pra ficar retardado ali, ficar com sono, com preguiça ali. Pra quê? 
Daí os piá ainda fica bravo. [...] Ainda tem gente que pá dormir tem que fumar, 
pá comer tem que fumar, pá tomar banho tem que fumar, pra tudo tem que 
fumar, agora, cara. Ah, pare. Eu já não gosto desse negócio. (Gilberto, 25 
anos). 
 
Apesar de já ter experimentado algumas substâncias, não é mais usuário. Interessa 
entender efeitos do uso, impressões, a descrição da “pira”, especialmente pelo fato do debate 
sobre drogas ser tão marcado pelos tabus em torno do tema. Estes olhares em escala individual 
revelam outros sentidos, sentidos concretos, em trânsito, dissonantes. Vale narrar mais um 
trecho completo desta entrevista, na qual o jovem responde quando pergunto se já foi alvo de 
abordagem policial ali na vila. 
 
– Ah, já. Tanto que uma vez a gente tava na esquina de casa ligando pra minha 
mãe, ela tinha ido na igreja. Aí vem uma viatura e me aborda na esquina da 
minha casa. Aí eles começam a perguntar quem que vende droga na rua da 
minha casa, quem que dá tiro ali na esquina da rua da minha casa... “Eu não 
sei, não sei.” Acabei falando que não sabia. “É, mas cê mora aqui e não sabe?”, 
“Senhor, eu fico mais tempo no CISA.” [...] E eu falando que eu não sabia. E 
ele falou bem assim pra mim “então a gente vai te levar dar uma voltinha!” 
Eu falei, “ué, pode fazer o que ceis quiser, eu não sei.” “Cara, se nóis te pegar 
na rua a gente vai te matar.” [...] Aí tanto que me ponharam dentro da viatura 
e me trouxeram até o final da Rua das Andorinhas, algemaram e tudo. [...] 
Depois me desceram da viatura, me colocaram de frente pra viatura e 
apontaram os armamentos pra mim e falando “quem que vende droga aqui”. 
Eu falei “eu não sei”. “Cara, nóis vai te matar aqui mesmo”. “Pode matar, eu 
não sei, como que eu vou falar uma coisa que eu não sei.” Nisso saiu uma 
vizinha que morava ali perto de casa. Daí ela ficou olhando pro policial assim 
e ele “Você conhece esse elemento?” 
– Elemento? 
– Aham, eles falaram assim, elemento. Daí ela, “eu conheço, ele é o Gilberto, 
ele é filho de um vizinho nosso aí, nóis se conhece há oito anos.” “Ah, mas 
ele faz coisa errada” Daí ela, “Não, o piá é de boa, trabalha com o pai dele e 
num mexe com nada errado. Aí o policial olhou assim pra mim e deu risada. 
E nisso ele veio pra abrir a algema e tudo, que eu ainda estava algemado. Aí 
ele olhou pra minha cara e falou bem assim “ah, o que cê acha de chegar em 
casa algemado?” Daí eu ainda brinquei e falei bem assim: “cê tá louco, 
senhor”. Daí ele pegou e foi “ah, porque essa algema não quer abrir”. Daí eu 
falei, “mas ela não nasceu aqui”. Daí ele deu risada deu ser debochado, né. 
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[...] Daí ele pegou, soltou a algema e ele mandou eu correr, falou “agora 
corre!”. Eu falei, “eu não vou correr”. Daí ele “Por que você não vai correr?”. 
Eu falei “porque eu posso correr aqui, vocês falar que vieram me abordar, eu 
prendi em fuga e vocês atiraram.” Daí ele “é, você é muito debochadinho, 
mesmo. Então vaza.” Daí eu continuei andando pelo beco, desci na rua de 
casa. Daí nisso a minha irmã tava na frente de casa, tudo. Eles passaram dando 
risada assim e minha irmã chorando. Daí minha mãe xingou um monte eles 
ainda. Daí nunca mais vi esses policiais que me abordaram. 
– Daí cê ficou com medo? 
– Não, confesso que não. [sereno]. 
 
 O relato é complexo e elucida vários aspectos da experiência juvenil periférica: a 
abordagem policial violenta numa situação trivial em que o jovem ligava para sua mãe do 
orelhão; a suspeita com relação às drogas e o estereótipo do jovem ligado à criminalidade, o 
ethos policial presente; o apuro da família ao ver que o jovem estava numa situação de perigo, 
entre a vida e a morte. A presença da vizinha foi determinante uma vez que ela deu ao policial 
o testemunho de que Gilberto era “de família”.  
 Noutro relato, quando pergunto sobre o tema drogas, desenha-se outra relação: 
 
– Ah eu... usei, usei, cheguei a usar sim. Maconha e cocaína. Tipo, em balada, 
né? Num vou dizer que eu “nossa!”... cada segundo. Não, num sou viciado, 
“vou ter que cheirar, vou ter que fumar!” Nada a ver, num sou... Cê pode 
perguntar pra qualquer um... aí no CISA, aí, que todo mundo me conhece. 
“Não, que o Leó ele fuma quando ele quer!” Mas daí como eu tava fumando 
e cheirando meu pai [no crime] descobriu. E, e ele não gosta. Nossa, ele ficou 
louco da cara! Ele: “ó, mano, o negócio é o seguinte: cê quer usar, então... cê 
quer fazer alguma coisa de errado sobre isso, vai pra longe de mim, caça teu 
rumo então! Que eu num quero.” Eu falei, “não, então beleza!” Aí eu peguei 
e nunca mais. Ele num deixa. 
– Não usa, a galera [do tráfico] então não usa? 
– É, tipo, o cara tem que saber separar. Ou o cara, ou o cara usa, ou o cara... 
ganha dinheiro com isso. O cara tem que saber separar. Em balada assim, num 
vou dizer que eu não tomo uma ‘bala’ [ecstasy], que nóis num toma uma bala. 
É diferente. É totalmente diferente você usar cocaína, você usar uma pedra, 
você usar uma... fumar uma maconha. É diferente. Agora, você ficar ali toda 
a hora, necessitado ali de uma cocaína, você já é um ‘nóia’. Então... esse daí 
num é criminoso. [referindo-se ao ‘nóia’] (Jorge, 18 anos). 
 
Aqui a relação com as drogas precisa ser “profissional”, uma vez que o jovem está 
envolvido com o tráfico e as facções locais, e com as sociabilidades violentas que regem este 
universo. Se não andar na linha, “já era”. O próximo relato, dele, oferece um exemplo concreto 
das moralidades em conflito na periferia, entre a obediência e a desobediência ao status quo 





– Tipo, que nem, tudo que eles falam, a gente fala “meu, o rap é violento”. 
Mas o rap fala, na realidade, conta a história de todo moleque que mora em 
vila assim. Tipo, o cara... tipo, ele quer ser jogador, só que ele num tem 
condição. Sem pai e mãe, num tem condição. Ele vai lá e pedir uma ajuda pro 
traficante. O traficante vai lá, vai te dar durante sei, sete anos. Vai chegar num 
tempo, ele não vai conseguir. Daí ele vai ter que fazer o quê? Vai ter que ir 
pro mundo do crime. Porque ele não vai trabalhar! Que nem, na minha mente 
é o seguinte: eu num vô querer ficar trampando aí a vida inteira pra no final 
da minha vida eu ter, o quê? Uma casa... mais ou menos e um carrinho 
popular. Se eu cresci vendo todo mundo muito loco. Piá, piazinho aí de quinze, 
dezesseis anos num corre da vida aí. Eu penso assim, né. (Jorge, 18 anos). 
 
Nesta passagem há a refutação da identidade do pobre “obediente, honesto e 
trabalhador” e o rap aparece como um modo de representar a vida na periferia. 114 A alternativa 
possível é o mundo do crime. Nele os ganhos são gordos, o retorno e rápido e a ostentação é 
parte desta rotina: o relógio de ouro, as joias pra “mina”, as viagens, poder sair da vila de 
“cabeça erguida”. 
 Passemos na sequência para alguns casos narrados nas situações de entrevista, que nos 
ajudam a compor este universo de experiências tracejadas pela liminaridade. Encontrar corpos, 
perder amigos, situações corriqueiras, naturalizadas, comuns. Graça que nasceu no Jardim 
Holandez, conta: 
 
– Ah, faz tempo já eu encontrei um aqui no CISA, quando não tinha nada aqui, 
e era tudo mato. Daí encontrei um ali morto ali. 
– Cê encontrou um amigo? 
– Aham, sim, bem conhecido. Ele tinha passado em casa, falou “vâmo lá, eu 
vou fazer um corre, vou jogar uma bola”. Aí nunca mais veio. Daí, como tinha 
matagal, né, e a quadra lá era aberta. Daí a gente foi gazear aula ainda, eu e as 
menina. Daí a gente tava vindo pelo meio do mato assim, tinha um corpo lá 
no chão. Daí a gente foi ver, ele tava lá. A cabeça assim toda estourada assim. 
Pedrada. Aí tinha um monte de pedra assim no lado. Tenso. 
– Pedrada? E daí o quê que ceis fizeram? 
– Nada, eu voltei correndo, gritando, daí chamaram a polícia. Foi tenso. 
Aquele dia lá ficou pra história. (Graça, 16 anos). 
 
O CISA antes de ser um centro de convivência era um “matagal”, que servia de área de 
desova de corpos. Foram muitos os relatos semelhantes, de corpos encontrados. Esta foi uma 
pergunta realizada em todas as entrevistas, se já haviam visto ou vivido situações de violência 
extrema. Abaixo um caso de testemunhar alguém matando. 
 
                                                             
114 Ver: DAYRELL, Juarez. O rap e o funk na socialização da juventude. Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 28, 
n. 1, p. 117-136, 2002. OLIVEIRA, Roberto Camargos. Rap e política: percepções da vida social brasileira. São 
Paulo: Boitempo, 2015. 
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– Fala disso assim, de pessoas morrendo. Cê consegue lembrar alguma 
situação específica de ter...? 
– Que eu... eu lembro só aquela vez que..., a mesma que o Noel te falou 
daquele dia que o piá morreu. Porque aqui antes o muro era quebrado, né. Na 
escola então a piazada jogava bola aqui, e jogava bola lá. Dentro do colégio. 
E um dia os menino brigaram, acho que por causa de droga, não sei o quê 
que foi, o outro chegou e falou “ah, então peraí que eu já venho”, e voltou e 
matou ele na frente de todo mundo. 
– Ahn? [espantada] 
– Tava ali, sabe, tipo. A gente tava na escola estudando, nossa educação física, 
“ah, peraí que eu já venho”. Só que ninguém achou que ele ia voltar, né. 
Voltou e matou o menino na frente de todo mundo. 
– Voltou armado? 
– Armado e matou ele na frente de todo mundo. (Nara, 19 anos). 
 
A história foi tão rápida que a pesquisadora precisou de um instante para se recompor e 
entender o caso. Perguntado se já havia presenciado cenas violentas, outro jovem diz: 
 
– Eu já. Ano passado meu amigo morreu. Ele tomou um tiro na cara. Ano 
passado, em outubro, meu outro amigo morreu, a polícia matou. Esse ano um 
amigo meu também morreu. Por bobeira. Eu já vi um policial sendo morto, 
atrás de casa. Eu já vi um amigo meu morrer na mesma rua aqui, da minha 
casa. [...] O primeiro que morreu, o [fulano]. Ele tinha dezesseis. Ele teve um 
desentendimento com os pais daí ele teve que sair. Tipo, de casa. Ele num 
tinha carteira de trabalho, não tinha nada assim. Daí ele começou a vender 
droga. Ele foi lá no centro, e tipo, começou a vender droga na bica dos cara, 
perguntou pros caras se podia. E os cara pegaram e deram um tiro na cara dele. 
Daí ele morreu. O outro foi o [Ciclano, dezessete anos]. Desde criança ele foi 
envolvido com isso, com crime assim. Daí ele roubou um carro. Daí ele bateu, 
a polícia começou a perseguir, daí ele pegou e saiu do carro e saiu correndo. 
Dois amigos dele, um piá e uma mina saíram prum lado e ele foi pro outro. 
Daí ele entrou numa rua sem saída. Daí os policial pegaram ele, né. Viram se 
ele tinha alguma tatuagem. Pegaram e viram que ele tinha um palhaço ainda, 
na perna. Pegaram e mataram ele, porque, tipo, palhaço pros policial é matador 
de polícia. [...] Daí o outro foi o [Beltrano]. Morreu na rua do colégio Benhard 
Julg. Ele tomou um tiro. Ele tinha dezessete. O [Beltrano] ele tomou um tiro. 
Aí ele saiu correndo assim. Ele tomou um tiro e conseguiu correr ainda, mais 
ou menos até a Betonex ali. 
– Mas tomou um tiro de quem, aleatório? 
– Não, ele tava devendo, droga. Ele tomou um tiro daí caiu, daí os cara 
pegaram, chegaram e... mataram ele. Daí cê se puder não citar nomes na 
parada [a pesquisa]. (Roberto, 17 anos).  
 
Quando dou sequência e pergunto quais as causas que levaria os jovens em questão a se 
envolverem com crime, diz o entrevistado: 
 
– A maioria dos piás aqui assim, dos meus amigos eles iam por causa que 
achavam legal, “olha só, ganhar dinheiro fácil, pá”. Mas eles não sabiam a 




A sequência de perdas revela de forma única como os dispositivos da violência policial 
e criminal possuem profundos efeitos na vida de todos na vila, famílias e amigos. Noutra 
passagem, Graça fala de inúmeras situações semelhantes: 
 
– E esses que morreram? me fala um pouquinho. amigos, colegas, 
conhecidos? 
– Amigos. um, esse ano. final desse ano vai fazer um ano. O [Fulano]. ele saiu 
daqui, daí começou a se envolver com as coisa errada, roubo, daí a polícia 
matou. daí ele correu, a polícia matou. 
– Mas ele foi pego em flagrante, foi fugir? 
– Ele tava com um carro roubado, daí a polícia deu voz, né, pra ele parar. daí 
ele deu fuga, daí bateu o carro, daí ele saiu correndo. e a polícia acertou um 
tiro de costa. 
– Mas isso aconteceu aqui ou em outro bairro? Cê sabe? 
– Ali no Weissópolis. ele tava vindo pra cá com o carro.  
[...] 
– Que idade que ele tinha, Graça? 
– Ele tinha dezoito.  
– E ele era teu amigo de rua, assim? 
– Era. nossa, foi criado assim comigo. bastante. minha mãe pegava ele ainda, 
pá almoçar. bem amigo. Daí ele ficou sabendo que ia ser pai, tudo. aí uma 
semana depois, a polícia matou. Daí o neném dele nasceu a cara dele. pensa 
num neném, a coisa mais linda, linda, linda. a carinha dele assim. fazer o quê. 
(Graça, 16 anos). 
 
 Quando pergunto a jovem quais seriam as razões dos rapazes se envolverem com crime, 
ela credita à “mente fraca”. E ainda em mais uma passagem, conta sobre quando encontrou um 
amigo morto na área externa do CISA, antes de o equipamento ser construído. 
 
– Eu já vi amigo meu morrer assim na minha frente assim. tenso. tenso.  
– Me conta. como que foi isso, quando? 
– Ah, faz tempo já. Eu encontrei um aqui no CISA, quando não tinha nada 
aqui, e era tudo mato. daí encontrei um ali morto ali. 
– Cê encontrou um amigo? 
– Aham, sim, bem conhecido. ele tinha passado em casa, falou “vamo lá, eu 
vou fazer um corre, vou jogar uma bola”. Aí nunca mais veio. daí, como tinha 
matagal, né, e a quadra lá era aberta. Daí a gente foi gazear aula ainda, eu e as 
menina. Daí a gente tava vindo pelo meio do mato assim, tinha um corpo lá 
no chão. daí a gente foi ver, ele tava lá. A cabeça assim toda estourada assim. 
pedrada. Aí tinha um monte de pedra assim no lado. Tenso. 
– Pedrada? E daí o quê que ceis fizeram? 
– Nada, eu voltei correndo, gritando, daí chamaram a polícia. Foi tenso. 
aquele dia lá ficou pra história. (Graça, 16 anos). 
 
Ainda sobre a vida no seio de sociabilidades violentas, em 2010, logo que se mudou da 
Vargem Grande para o Holandez, Elis conta sobre a morte de um primo e sua família, devido a 
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sua tentativa de sair do crime. No mesmo dia que ela relata, ele teria entregue as armas para os 
parceiros pois iria sair dessa vida. 
 
– Aí ele, tipo, a mulher que ele tava grávida primeiro engravidou de uma menina, daí 
nasceu. Daí quando ela tava grávida o meu primo caiu preso, e daí ela morava, eles 
tavam morando no Weissópolis, daí os cara entraram lá pra catar meu primo. Aí 
acertou um tiro aqui na barriga do meu primo que tá preso agora. Um na perna da 
mulher dele. Um no braço da minha tia. E... de raspão em mais num sei naonde na 
minha tia. 
– Mas quem tava catando ele não era a polícia? 
– Não, era os vagabundo. Daí tá. 
– Mas ele era de alguma facção ou não? 
– Não. Ele era do Beco, antigo Beco. Tem gente que já ouviu falar, num sei se cê já 
ouviu falar. 
– Não. 
– Má é que já morreram praticamente quase todos aqui do Beco, de Pinhais. Daí ele, 
tipo, teve uma menina, daí ele resolveu ir embora e sair da vida, sabe. De coisa errada. 
Daí ele foi entregou tudo as droga, tudo as arma pros amigo dele, deu, sabe. E falou 
“tou indo embora”. E os amigo dele mesmo, no mesmo dia, chegaram lá de noite e 
mataram ele, a mulher dele e a sogra dele. E só deixaram a menininha viva, de um 
ano. E a minha prima tava grávida de 4 meses, de um piá.  
– Executaram a família inteira, menos a bebê? 
– Uhum. Por que eles não viram a neném. Que a minha prima, a hora que eles 
entraram eles deram um tiro no meu primo, a minha prima tava no quarto e já jogou 
a coberta em cima da nenê. [pausa]. (Elis, 16 anos). 
 
Neste caso em particular a vida da jovem foi tracejada desde a infância pelos códigos 
morais do mundo do crime e pela vivência de violências de múltiplas ordens. 
Se estas experiências testemunhadas ou conhecidas comuns a quase todos os moradores 
do Holandez, quem está inserido no “meio” as vive de outros modos, inclusive na posição de 
protagonista da morte do outro. Vejamos o relato que segue: 
 
– Queria que cê me contasse do teu parceiro que cê perdeu e dessa experiência, 
assim, de perder amigos... 
– Amigo a gente perde todo dia, né. Toda hora, todo minuto. Hoje a gente fala, 
“não, perdi um menino ali, de quinze anos ali, que correu com nóis desde 
pequeno.” Desde criança jogava bola com nóis na... na vila aí, na quadra aqui, 
ali na quadra do Ivanete antes de ter o CISA. Perdemo, mas quê que a gente 
pode fazer? Todo momento... se é nessa vida aí, cê tem que saber esconder. 
Quer entrar, demorô. Cê vai ter fama, vai ter dinheiro, vai ter mulher, vai ter 
carro, vai ter tudo. Mas também ao mesmo tempo cê pode ser preso, cê pode 
ser morto, cê pode ficar numa cadeira de roda. É assim. O cara tem que tá 
ciente. (Jorge, 18 anos). 
 
Novamente aparecem os três destinos dos rapazes que se envolve no mundo do crime. 
Os jovens parecem se encontrar numa bifurcação: uma vida longa e penosa de trabalhador, ou 
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uma vida curta e ostentosa de criminoso. Em mais uma passagem transcrita, narra um caso de 
execução com riqueza de detalhes. 
 
– E esse teu parceiro que cê falou, que era o [Fulano]?  
– Então, o [Fulano] a mesma coisa. Os cara, tipo, ele tava com outro parceiro 
dele lá de uma quebrada ali de cima. Uma quebrada ali de cima ali, aí... com 
duas minas no carro, num Celta roubado. E ele pegou e deu fuga dos ‘hôme’ 
[policiais], só que era à paisana. O cara tava com um Honda Civic, num tinha 
porque ter matado também. Pegou perseguiu ele, aqui no Maria Antonieta, ele 
entrou uma rua sem saída. Os outro conseguiu fugir, ele já tinha tomado um 
tiro na costela, num conseguiu correr aí... foi executado com um tiro na 
cabeça. Mas pra quê fazer isso? Num tem, num tem... aqui no Brasil não existe 
essa lei, cara! Os cara acabam matando. Só que, tipo, eles num tão vendo. Eles 
acham o seguinte, que nem muita gente que eu às veiz converso, ali, que é 
conhecido de... de polícia assim. Fala: “não, mas pra nóis ali é mais fácil a 
gente matar do que prender e amanhã... o cara tá roubando de novo”. Tá, mas 
pra vocês é mais fácil você matar o cara, pra amanhã você morrer também? 
Os cara também tem família! [...] Eles não tão pensando no filho deles, na 
mulher, na mãe, no pai, no vô. Eles acham que só porque eles têm uma farda 
e um colete ali, nóis também não tem a mesma coisa. Entendeu? A gente não 
tem farda, a gente não tem colete, mas a gente tem mais poder de fogo que 
eles. (Jorge, 18 anos). 
 
Jorge diz ainda: “Cada irmão que morre, morrei dois polícia”. A dinâmicas violentas e 
armadas travadas entre a polícia e os criminosos engendra este círculo vicioso sem fim de 
mortes gerando mortes – dois códigos em confronto direto, com suas porosidades visto que se 
tratando de crime organizado estamos falando em termos de envolvimento de operadores do 
Estado. O relato mostra com mais evidência a associação entre violência e masculinidade, 
especialmente por dentro do mundo do crime, regido por sociabilidades violentas. Porém, é 
uma forma de inverter as hierarquias lógicas e sociais estabelecidas, voltando a um ponto de 
origem, quando lemos pixado no buraco do muro dos fundos do CISA: “Policia bom é policia 
morto”. 
Busquei neste capítulo explorar com mais detalhe como os próprios jovens cartografam 
estas bordas e fronteiras, como se relacionam com a cidade e o pedaço e como interpretam as 
relações de poder nesta comunidade. É possível revelar a diferenciação da experiência juvenil 
periférica. E justo concluir a este ponto que os e as jovens escapam as governamentalizações 
de muitas ordens. As moralidades locais são arenas de conflito e contradição, resistência aos 
poderes nomes e lugares instituídos, são corpos que resistem à biopolítica. Na vila as 
imobilidades urbanas são cotidianamente confrontadas e as linhas que demarcam as fronteiras 
entre o “centro” e a “periferia” são constantemente negociadas. Dada a porosidade destas 





Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Única lei do mundo. 
Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os 
tratados de paz. Tupi, or not tupi that is the question. 
Oswald de Andrade, Manifesto antropófago. 
 
Quem tem consciência para ter coragem, quem tem a força de saber que existe. E no centro da própria 
engrenagem, inventa a contra mola que resiste. 
Secos & Molhados, Primavera nos dentes (canção popular).115 
 
Falei em nome de quem tá cansado. Falei, o povo aqui tá revoltado. Cansado de ser pisado pelo Estado e de ser 
trocado por qualquer trocado. 
Samba Brasil, MC Luana Hansen (canção popular). 
 
 Nestas considerações finais farei uma recapitulação sintética dos debates e resultados 
do trabalho, mantendo em vista que o método etnográfico não permite grandes generalizações 
e respostas “prontas”. Em seguida apresentarei algumas sugestões para a reflexão, em razão dos 
dados coletados e discutidos. A partir da etnografia realizada num universo social específico, o 
Jardim Holandez, foi possível capturar – pelas vozes de seus e de suas jovens habitantes – 
muitas nuances e fissuras nas explicações de caráter especulativo sobre quem vem a ser a 
juventude pobre brasileira. No nível das interações sociais concretas, os(as) jovens deixam de 
ser um alvo passivo diante das múltiplas governamentalidades juvenis. Procurei entender como 
o Estado opera na margem, como é percebido por seus “usuários(as)” e quais as suas respostas 
aos problemas sociais vividos no cotidiano destes atores sociais jovens considerados 
“invisíveis”. Se, por um lado, foi possível notar processos de internalização dos estigmas 
sociais, outras muitas possibilidades interpretativas se abriram. 
O trabalho permitiu notar as estratégias de resistência postas em ação, pensadas como 
transgressões micro-políticas, políticas de um fazer cotidiano – diferentes da acepção 
convencional de participação pelas vias institucionais. A grande vantagem da abordagem 
etnográfica é poder restituir na escala individual e grupal como os sujeitos experimentam e 
constroem sua inscrição no mundo social; em suma, como vivem as relações de poder. É neste 
sentido que a pesquisa permite, a partir do conceito de fronteiras morais e da ferramenta 
analítica de cartografia das trajetórias e moralidades, corroborar com a hipótese inicial de que 
os e as jovens pesquisados(as) são agentes sociais, políticos e reflexivos, dotados de voz – eles 
negociam a partir de um patrimônio de disposições seu lugar no espaço social: na comunidade, 
na família, na escola, na igreja, ou em quaisquer outras instituições e pedaços de sociedade 
                                                             
115 Música feita sob a composição original de João Apolinário e João Ricardo Apolinário. 
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pelos quais circulam. Eles invertem as hierarquias do mundo social, manipulam as normas que 
definem os “normais” e os “desviantes”; não são só jogados pelo jogo, eles respondem. Em 
síntese, os e as jovens da periferia urbana são atores políticos que possuem recursos e poder 
para reinventar os sistemas de classificação correntes, que buscam delimitar quem são, por onde 
podem circular e quem podem se tornar. 
A variedade de perspectivas e histórias escutadas permite notar a diferenciação da 
experiência juvenil periférica. As moralidades são campos em conflito. Este gesto pode parecer 
simples, mas é um passo importante de ruptura com as leituras que tomam o contexto de 
periferia como homogêneo e os jovens das margens como se fossem todos iguais, feitos no 
mesmo molde. Esta pluralidade de vivências e sentidos também reitera a tese proposta, uma 
vez que nenhum território explica por si mesmo a singularidade das histórias de suas 
populações, ou melhor, de seus habitantes. De dentro da vila concreta, percebida como um 
microcosmos, pude perceber muitas crenças discrepantes entre diferentes pessoas e grupos, uma 
teia complexa de disputas entre atores, discursos, instâncias e bens simbólicos. Há uma 
especificidade da vida nas margens, para quem olha a partir do centro, ligada às naturalizadas 
violações de direitos que precisam ser delineadas nestas considerações. Irei resgatar alguns 
achados de campo, que de uma forma ou de outra dizem respeito à experiência juvenil 
periférica. Para pensar nos e nas jovens: uns se envolvem com drogas e crime, uns aceitam 
trabalhar no mercado, uns se viram em um bico qualquer, uns levam mais a sério o diploma 
escolar, uns resolvem “ficar pra rua”, uns têm filhos e assim vai. As modulações individuais 
são infinitas, mas dizem muito respeito à possibilidade de inserção no mundo social, 
reconhecido ainda como o mundo do trabalho. No sentido construído por Robert Castel (2013), 
a juventude da periferia está “desfiliada” em relação a este, são como peças sobressalentes no 
atual sistema econômico vigente. Isso tem um profundo efeito sobre a vida na periferia e sobre 
as histórias de seus jovens moradores. 
O Estado é visto com ambiguidade, ora criticado, ora desejado – isto já foi posto pela 
literatura citada. O que encontramos no Holandez foi uma descrença com relação às instituições 
que por vezes atingia a completa resignação, postos os entraves burocráticos do aparelho estatal 
na resolução de conflitos e problemas experienciados. São muitas as falas que realçam que o 
serviço tal é uma “bosta”, que “já tô cansada de chamar a polícia”, que na escola “os professores 
são todos folgados”, que “o postinho é precário”. Há, contudo, outro aspecto que é a positivação 
das ações governamentais e das políticas públicas. O elogio às mudanças no bairro “em vista 
de antes”, ao asfalto feito na avenida, à renovação do equipamento e à construção da pracinha, 
à facilidade de ter uma sede da Subprefeitura ali no bairro. A utilização do CISA em seus 
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espaços interno e externo; o acesso aos benefícios sociais prestados às famílias; a ajuda pessoal 
recebida da equipe de técnicos e funcionários. 
É preciso salientar o estatuto local de “terminar os estudos” para “ser alguém na vida”. 
O diploma é almejado e visto como uma ponte para um lugar melhor no mundo laboral, mas 
por vezes refutado e desprezado, como uma resposta individual à descrença da instituição 
escolar neste sujeito e ao sentimento de exclusão intra-educacional. Em muitos casos este 
desencadeava revolta, expressa de diversos modos. A expulsão de certos(as) estudantes é literal: 
uma prática correntemente utilizada pelos colégios da vila e da região (e não apenas, como pude 
constatar em outras ocasiões e lugares). O “termo de expulsação” é um dispositivo 
normalizador para afastar os “indesejáveis da escola”. Há um conjunto de fatores que definem 
o estereótipo dos e das jovens expulsos(as) do sistema público de educação básica local. Os 
comportamentos considerados agressivos e violentos, a afronta direta à autoridade docente ou 
da coordenação e da direção, a “indisciplina” e a apatia com relação ao estudo que gera 
reprovações repetidas e defasagem série/idade, o uso frequente de drogas, a prática de gazear 
aulas e somar muitas faltas, dentre muitas outras atitudes que nas lentes das instituições 
escolares definem aqueles que não se adaptam, não pertencem e que não permanecerão nos 
bancos escolares até a conclusão do Ensino Médio. Esta última é considerada um grande feito 
na vila, razão de orgulho e de status pessoal, uma promessa de futuro. 
O valor familiar dado à escolarização a aos diplomas é fator chave no entendimento das 
mecânicas de inclusão e exclusão. O ambiente familiar, como agência primária de socialização, 
tem grande destaque no desenrolar das trajetórias juvenis – como se pôde perceber às avessas 
nos casos de vivência de violência doméstica e intra-familiar, a qual torna as barreiras 
institucionais maiores para a finalização do ciclo básico educacional; sem contudo definir de 
saída o sucesso ou o fracasso nesta arena, como quer crer a opinião popular. A 
responsabilização da escola, da família e do Estado pela vida das crianças, adolescentes e jovens 
das periferias urbanas é um tema complexo e urgente. A pesquisa impôs também a necessidade 
de refletir sobre o processo das ocupações dos estudantes secundaristas em 2016, fenômeno que 
ajuda a interpretar a juventude em seu papel na transgressão, na denúncia e na crítica às 
instituições estabelecidas e no status quo vigente. As ocupações contra a MP do Ensino Médio 
fizeram os jovens estudantes do sistema público se tornarem visíveis – em grande parte 
habitantes das periferias –, o que gerou, evidentemente, repercussões de muitas naturezas. Para 
citar novamente uma frase de nossos entrevistados, que atinge o nervo da questão, “cê num vê 
aí um filho de deputado trabalhando no mercado. É a realidade do Brasil hoje.” 
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No que tange às políticas de assistência, foi possível notar sua lógica distinta no que 
dizia respeito à administração dos conflitos com e entre os e as jovens da vila. O mais claro 
exemplo empírico disto está na permissão informal dada pelos operadores do CISA Betonex 
para os jovens fumarem maconha no espaço, de forma “discreta”. Este era um ponto nodal na 
relação tensa entre o colégio e o centro de convivência. O tempo no CISA era mais leve, mais 
descontraído, mais desejado, mais espontâneo. Ali os(as) jovens encontravam razões para estar 
e para ser – buscavam o fortalecimento de laços, buscavam por um lugar de pertença. Este uso, 
contudo, não pode ser confundido com a oferta da política em si mesma. Afinal, como mapeado, 
o equipamento era dividido entre um “dentro” e um “fora”. O espaço interno, mais controlado 
pelos operadores, era de uso dos e das jovens tidos como bons o suficiente para serem atendidos 
pela assistência, os e as frequentadores assíduos das oficinas. Na área externa também ocorriam 
oficinas com estes participantes cadastrados e os instrutores de capoeira, futebol e skate.  
Na outra extremidade havia os sujeitos que não obtinham ou sequer almejavam este 
estatuto de assistidos pela política e eram, como na escola, rotulados como “problemas”; 
especialmente aqueles envolvidos com uso e tráfico de drogas, roubos e outras atividades 
criminais. Estes já eram os casos de polícia, os “irrecuperáveis”. Mesmo com esta distinção 
percebida desde a entrada no campo, os “credenciados” e os “não credenciados”, no quadro 
geral os instrutores do SCFV atuavam por vezes como empreendedores morais, embutidos da 
vontade de tirar os jovens rapazes “das drogas”, “da maloqueiragem”, “da criminalidade”. Com 
relação às jovens mulheres, a preocupação maior era com a gravidez e os relacionamentos 
violentos, por ora também com a prostituição. Ali não se faziam grandes expectativas, o tom de 
“salvacionismo” se fazia presente. É mister então repensar este alicerce no qual o jovem e a 
jovem – e não apenas na periferia – é tomado(a) como inerentemente problemático(a) e ávido 
por ser resgatado(a) de um suposto vácuo moral. Sair deste registro possibilitou fazer outras 
leituras e entender as categorias de “vulnerabilidade” e “risco” por outros vieses, menos 
alarmistas. 
Uma retomada importante a tercemos na dimensão das relações de gênero é a associação 
corrente encontrada entre honra, violência e masculinidade. O caso mais claro é o das facadas 
na escola, e tantos outros relatos de brigas físicas. O ethos violento perpassava a constituição 
das auto-identidades masculinas, em especial embora não apenas. Sair deste comportamento 
esperado era quase produzir uma quebra. A tensa interação com as polícias atuantes na vila 
apenas exacerbava esta problemática identificação, bem como a facilidade em ter acesso a 
armas de fogo; algo que faz emergir também a urgência de um amplo debate sobre armamento 
e mortalidade violenta, especialmente no contexto político presente, no qual a presidência da 
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república foi assumida por Jair Bolsonaro. Se a “morte”, a “prisão” e a “cadeira de rodas” eram 
os piores destinos para os jovens, para as jovens outros elementos precisam ser levantados. 
O ethos violento esteve presente em muitas falas e histórias ouvidas ao longo da 
pesquisa de campo: por vezes um simples olhar ou palavra “torta” gerava um conflito com 
agressão física, arranhões, socos e puxões de cabelo. Sendo assim, a violência e a força também 
estavam ligadas à constituição das identidades e honras femininas. Mas as violências assumiam 
outros moldes, sendo a morte mais rara. As violências “privadas”, os abusos e agressões no 
ambiente familiar, os estupros, as relações tensas com parceiros que pudessem estar envolvidos 
com crime, as pressões pela responsabilidade de cuidar da casa e dos serviços domésticos. 
Temos ainda que pensar sobre a maternidade juvenil como fonte de inscrição social. Esta é 
igualmente uma temática que pede por uma revisão de paradigmas, uma vez que está associada 
ao desejo e não ao acaso, ao descuido, à promiscuidade, ao plano de “amarrar um homem”. É 
uma forma de inverter as hierarquias do universo feminino e clamar por um lugar, o de mãe. A 
influência da maternidade na continuidade ou na interrupção do estudo pareceu ser relevante, 
uma vez que as demandas de cuidar de uma criança pequena, ou mais, são muitas: amamentar 
e alimentar, fazer higiene e trocar fraldas, lavar e trocar roupas, educar. Doutro lado, ser mãe 
produzia um rápido amadurecimento e um objetivo claro de futuro: cuidar dos(as) filhos(as). 
Quando Maria Rita Kehl (2004) fala sobre a juventude como um “sintoma da cultura”, 
no início dos anos 2000, a psicanalista aponta para uma ambiguidade no imaginário social sobre 
juventude. É tomada de forma utópica como a melhor e mais bela fase da vida, para a qual 
sempre se desejará voltar. Ao contrário do funcionamento das gerações anteriores, em décadas 
passadas, quando ser velho e parecer velho era importante para se obter respeitabilidade. No 
presente há uma espécie de obsessão com este ideal de juventude, liberdade, beleza, fugacidade, 
fluidez. Mas em outro sentido há esta associação entre juventude e exposição a riscos. Ao tratar 
sobre processos de construção de subjetividades, a autora diz que para os jovens rapazes a 
identificação vem da estética da violência e da criminalidade; para as jovens moças, a fonte 
maior de identidade é a maternidade. Há muita semelhança entre este diagnóstico feito há 
quinze anos, quando estes ideais já eram considerados limitantes, e o que encontramos em nosso 
universo empírico. Isto reforça como é imperativo levar em conta a dimensão das relações de 
gênero para pensar nas culturas jovens. Sobre a categoria raça, tenho ainda uma longa 
caminhada a percorrer enquanto pesquisadora. A quase ausência de uma reflexão metodológica 
prévia sobre como abordar a questão no desenvolvimento da pesquisa levou ao “furo” que teve 
de ser contornado por outras vias. Eu me vi sem uma das variáveis mais fundamentais da 
pesquisa e foi preciso encontrar uma solução cabível na etapa da análise do material colhido, 
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que foi a classificação de raça e cor a partir do meu próprio olhar. Como apontado na introdução, 
não tive como objetivo deixar de lado as dificuldades e solavancos na confecção da etnografia, 
aquilo que fazemos na “cozinha sociológica”. O evento é um típico caso de constrangimento 
social transformado em constrangimento lógico. Para além do fator individual, reflete a 
necessidade de um aprofundamento nas reflexões e formações sobre as categorias raça e etnia, 
e a importância do olhar interseccional na construção de pesquisas sobre juventude, 
especialmente nas periferias urbanas, onde a população predominantemente negra. 
A partir desta recuperação gostaria de tecer então alguns apontamentos finais e algumas 
reflexões que dizem sobretudo das implicações éticas e políticas deste escrito. A primeira 
questão é a do “dever de memória”. Ao trabalhar com narrativas e trajetórias de vida há um 
compromisso de escuta e tradução que se dá por meio daquele que transcreve um percurso 
individual, uma operação de traduzir um universo para outro, chamada por Ricoeur (2007) de 
“círculo hermenêutico”. Espero ao final desta tese poder ter restituído a vida dos e das jovens 
pesquisados(as), de modo que os leitores e leitoras sintam proximidade com estes narradores e 
narradoras. Seus relatos, memórias e vozes possuem valor. Um valor ontológica e 
epistemologicamente continuamente esvaziado. Daí a necessidade de repensarmos as fronteiras 
afetivas e morais entre o “centro” e a “periferia”. Esta tese versa sobre tais estatutos e pesos 
com o propósito de provocar um incômodo e de fazer um tipo de denúncia da complexa teia de 
dispositivos estatais de gestão violenta dos territórios de periferia, vista pela ótica daqueles que 
os habitam e das implicações práticas deste modelo repressivo e perverso de controle em suas 
vidas. Em consonância com este dever de memória, cabe também uma pequena menção ao 
papel dos e das intelectuais brasileiros(as) diante do cenário investigado e dos fenômenos que 
buscamos explicar partindo do nível micro-cultural.116 
Como posto, a distância social entre a vila estudada e a universidade é abissal. Paolo 
Rossi (2013) chama atenção para o costume nos meios acadêmicos de um certo pessimismo 
com relação ao futuro e sugere lermos este a partir do que chama de “esperanças sensatas”. 
Precisamente em razão destas distâncias, nós, pesquisadoras e pesquisadores, temos o 
compromisso de trazer para dentro deste ambiente lógicas, práticas, discursos, significados e 
trocas que vêm do lado de “lá” dos muros sociais, das franjas da cidade, das bordas do universo 
dos estabelecidos. Longe de querer assaltar o protagonismo dos jovens pobres, o objetivo foi o 
de dar a voz aos que não a possuem nos meios institucionais dominantes e comprovar que eles 
e elas são atores capazes de se contrapor ao abstrato “sistema” e de produzir mudanças através 
                                                             
116 Ver: BOURDIEU, P. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico. São Paulo: 
Editora UNESP, 2004. 
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do cotidiano. As disputas ferrenhas pelo “lugar de fala”, manifestas com razão pelos 
movimentos sociais organizados, parecem ter operado um resultado negativo quando acabam 
por agrilhoar as possibilidades de produzir olhares e tornar visíveis as experiências de vida dos 
“outros”. Por último, só resta apontar então que aqueles que se propõem a estudar o mundo 
social e suas teias de poder a partir de vozes periféricas, nos tempos políticos em que vivemos, 
têm um compromisso moral com o debate público – em suas mais variadas escalas e instâncias 
– e a disseminação engajada do conhecimento científico para validar experiências sociais 
invisibilizadas e silenciadas e tidas pelas classes dominantes como indignas de dor (cf. 
BUTLER, 2010). Se eu tiver algum êxito em traduzir um pouco desta dor, sem resumir os 
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ANEXO 1 – SÍNTESE DO CADERNO DE CAMPO 
 
Dia Descrição breve Páginas 
1.  Primeira visita; perceber as distâncias entre meu lugar e o campo; conversa 
com a coordenadora do CISA; olhada geral no equipamento e no Serviço de 
Convivência; conversa rápida com alguns jovens. 
1-5 
2.  Conhecer as rotinas e normas da casa; primeiros contatos com instrutores do 
CISA; observação de algumas oficinas; primeira conversa com uma das 
assistentes sociais (relato sobre conflitos entre a lógica da assistência e o 
trabalho na escola vizinha). 
6-9 
3.  Me sentir mais à vontade na quadra (espaço externo) e com os/as jovens 
frequentadores/as; observar a “árvore do fumo”; primeira incursão a pé na 
Avenida Betonex; assistir encontro com mães de jovens em Liberdade 
Assistida (LA) da medida socioeducativa. 
10-13 
4.  Sensação de “entrar pra dentro”; conversas com instrutores sobre as limitações 
da política e as dificuldades de manutenção dos vínculos com os/as jovens (“no 
papel a política é muito bonita, mas...”); participação na oficina de sertanejo 
universitário. 
14-17 
5.  Inquietações sobre o que se estava buscando no campo; ser nomeada como 
“parte da equipe” do CISA pelos funcionários; conversas com adolescentes na 
oficina de desenho e de futebol; surto de uma jovem paciente mental na sala de 
artes. 
18-20 
6.  Reforma do CISA avançando; muitos instrutores em formação; cobrir 
acidentalmente a oficina de desenho; aprofundamento na interação com jovens; 
conversa com assistente social: “o problema do jovem hoje é a droga”; primeira 
situação de entrevista com uma jovem (teste). 
21-22 
7.  Acompanhar o passeio cultural no Teatro Guaíra, Orquestra Sinfônica do 
Paraná; comprometimento com os sujeitos de pesquisa (aceitar um convite); 
notar os hiatos de classe: olhares da classe média para os jovens da periferia 
num espaço de distinção. 
23-26 
8.  Buscando estabelecer melhor a postura de pesquisadora; conversa reveladora 
com instrutor de capoeira na quadra (“já resgatei muitos moleques...”); acidente 
de adolescente no muro entre o CISA e a escola; observar ações de 
sensibilização ao 18 de maio (Dia Nacional de Combate ao Abuso e à 
Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes); notar papel das relações de 
gênero nas sociabilidades locais. 
27-32 
9.  Dia de formação de profissionais no Centro da Juventude do município 
(Assistência social, Saúde e Educação); reencontrar vários conhecidos de 
cursos ministrados antes da pesquisa; aula sobre a doutrina de Proteção Integral 
e o Estatuto da Juventude; notar diferença de perspectivas entre operadores das 
políticas citadas.  
33-39 
10.  Dia de formação de profissionais sobre Saúde Mental no Centro da Juventude; 
caso emblemático das ‘exclusões do interior’; notar conflitos explicitados e 
velados de perspectivas entre profissionais das diferentes políticas. 
39-42 
11.  Acompanhar oficinas de capoeira e violão; conversa com uma das assistentes 




de assistência; coletar informações sobre a Avenida, o território e o público; 
novamente inquietações sobre o que se buscava na pesquisa (desejo de 
aprofundar vinculação com os/as jovens).  
12.  Aceleração das obras no CISA e finalização da construção da sede da Sub-
prefeitura (transição entre o antigo e o novo equipamento); mobilização para 
interagir mais com os/as jovens; primeira incursão na comunidade em 
companhia de uma adolescente frequentadora. 
51-54 
13.  Relatos sobre a complexidade do Jardim Holandez em comparação com outras 
redes vizinhas; caso de adolescente expulsa da escola e manejo da situação pela 
equipe; conversa com gestora da SMAS sobre a idealização do CISA (em 2006, 
no seio da discussão sobre letalidade juvenil), a política, o Serviço de 
Convivência e os/as jovens do território. 
54-60 
14.  Inauguração da Sub-prefeitura (sábado) e da nova área externa do CISA; notou-
se a remoção de todos os grafites, pichações e do buraco no muro; conversa 
com mulher da comunidade (“Ixi, já vivi muito. Minha vida foi comprida...”); 
reforço dos vínculos com jovens frequentadores; primeiros contatos com um 
dos diretores da escola vizinha. 
61-66 
15.  Observação da oficina de desenho; conversa com jovens e profissionais sobre 
a inauguração no final de semana anterior; segunda incursão na comunidade 
para tomar um lanche na casa de uma jovem nas “Casinhas” (conjunto 
habitacional próximo ao CISA), escutar seus relatos e histórias. 
67-69 
16.  Acompanhar mobilização de jovens do município na Câmara Municipal dos 
Vereadores sobre violência de gênero e cultura do estupro; observar outro 
contexto tido como de protagonismo juvenil em um espaço de poder político 
institucional. 
70-75 
17.  Conversa com gestora da política de Assistência na SMAS; coletar informações 
mais aprofundadas sobre a estrutura da política e o perfil dos/as jovens do 
município; entender melhor sobre a gestão dos operadores do SCFV (“Primeiro 
é preciso acreditar que as pessoas têm direitos”). 
76-82 
18.  Conversa com adolescentes da medida socioeducativa; relato de jovem 
frequentador sobre o envolvimento de seu falecido pai numa facção criminosa 
(PCC), os “três caminhos”: prisão, morte ou cadeira de rodas; observar e 
interagir na oficina de skate. 
83-88 
19.  Equipamento cheio, pracinha ocupada por crianças, jovens e pessoas da 
comunidade; participar da oficina de embelezamento; conversa com 
adolescente que havia passado por um aborto espontâneo; conversa com outra 
jovem, mãe, sobre violência obstétrica (maternidades juvenis); conversa com 
jovem morador antigo sobre o bairro e o espaço há anos atrás; interações na 
quadra com jovens em roda de fumo; CISA como ponto de encontro e 
sociabilidade. 
89-94 
20.  Dia de formação sobre o Serviço de Convivência no Centro de Formação 
Cidadã do município de Piraquara; aprender mais sobre as concepções feitas 
dos usuários e suas prioridades (“as atividades servem para ressignificar 
vivências de isolamento e violação de direitos”); técnicos/as comentam sobre 





21.  Encontro Metropolitano em defesa do SUAS no Teatro Heloína Ribeiro de 
Souza; várias entidades e representantes presentes; mesa com palestras e 
debates; interação com diversos atores da Rede sócio-assistencial de Piraquara; 
entender cenário nacional macro no período da pesquisa de campo (“Nunca 
imaginamos que depois de estruturada a política haveriam retrocessos!”). 
103-109 
22.  Conhecer o CRAS Guaritubinha em território próximo ao CISA mas tido como 
de menor complexidade; ir ao CISA pela manhã, em horário fora da rotina de 
pesquisa; equipamento muito vazio, nenhum jovem para a oficina de breaking. 
110-111 
23.  Assistir a atividade de integração dos Agentes de Cidadania no Centro da 
Juventude, com agentes do município de São José dos Pinhais; atentar para as 
comparações feitas pelos técnicos sobre os jovens de lá e de cá (os “mais 
vulneráveis”). 
112-114 
24.  Ministrar curso para adolescentes do projeto Agente de Cidadania do município 
(a pedidos da coordenação do CISA); tema “Sexualidade e cultura do estupro”; 
cerca de 20 jovens presentes (não apenas do bairro). 
115-119 
25.  Participar da oficina de embelezamento; aprofundamento dos vínculos com 
algumas adolescentes; assistir partida de futebol feminino; interações na pista 
de skate; passar um tempo na sala do SCFV; auxiliar uma jovem com pesquisas 
escolares na sala de informática. 
120-122 
26.  Novamente relatos da sensação de “entrar pra dentro”; dia de campo agitado; 
volta na comunidade com um jovem frequentador do CISA (“Essa aqui é a 
Mariana, ela está fazendo uma pesquisa no CISA e queria dar uma volta na 
‘quebrada’”); situação de uma adolescente frequentadora passando mal, 
confusão na sua casa com a mãe e irmãs, acionamento de ambulância; mais 
interações com jovens no CISA. 
123-129 
27.  Retomada após pausa na etnografia (por problema de saúde); questionamentos 
sobre a escolha do campo de pesquisa; novo foco: escutar as histórias dos/as 
jovens; interações na sala de artes; volta com um jovem na pracinha e arredores 
do CISA; observar operação policial no equipamento (choque cultural); 
interações na pista de skate; passeio na escola com um adolescente e conversa 
com alunos/as (“Meu pai não me deixa frequentar o CISA...”); acompanhar 
duas jovens em casa, conversas sobre relacionamentos (perspectiva de gênero). 
130-137 
28.  Pracinha cheia de crianças, jovens e pessoas do bairro; CISA como ponto de 
encontro e sociabilidade; interações na sala de artes e na sala do Serviço de 
Convivência; conversa com motorista do equipamento e do equipamento 
vizinho; aproximação empírica com o tema da Segurança Pública (escuta de 
relatos mais densos sobre violências vividas e observadas pelos/as jovens 
frequentadores). 
138-140 
29.  Evento de comemoração ao aniversário do CISA (sábado); equipamento calmo, 
não muito movimentado; ajudar com decoração e colocação de balões na 
quadra; apresentações dos/as jovens participantes das oficinas; equipamento de 
som na quadra e apresentações musicais; tirar várias fotografias, coletar 
imagens, fazer vídeos das performances. 
141-142 
30.  Novamente retomada após pausa na etnografia por questões de saúde; cenário 
tenso na política nacional; notas sobre a necessidade de agilizar a coleta das 
entrevistas; interações na sala de artes; agendar entrevistas com alguns jovens, 




equipamento e atrás da pista de skate (local de consumo de maconha); conversa 
com um soldado da PM; alvoroço na vila em função da morte de um jovem 
menor de idade em razão de um acidente de moto; acompanhar o ritual de 
velório em sua casa; interações com jovens enlutados/as pela perda de um 
amigo.   
31.  Coleta das primeiras entrevistas registradas no trabalho com duas jovens 
frequentadoras do CISA e das oficinas (“credenciadas”). 
147 
32.  Cenário político agitado; relatos sobre o período de ocupações estudantis de 
secundaristas em Colégios Estaduais [a pesquisadora fez visitas a 5 escolas de 
Curitiba e RMC, no centro e na periferia, 2 em Piraquara]; tarde no CISA: 
consulta à comunidade sobre o PAIF e o Serviço de Convivência moderada 
pelos profissionais; reforço da visão de que ali é visto como um espaço de 
“fumar maconha”; queixas sobre falta de atividades para os adultos; relatos de 
mães sobre “jovens problemas”; conversa na árvore do fumo com três jovens 
envolvidos com tráfico de drogas. 
148-149 
33.  Sábado na coordenação da formação dos adolescentes Agentes de Cidadania 
no Centro da Juventude do município (a convite da gestão da SMAS); tema: 
“Políticas públicas e Estatuto da Juventude”; notar jovens do CISA Betonex 
mais retraídos e inseguros; escutar jovens falarem sobre seus direitos e o que 
entendem sobre estes. 
150 
34.  Entrevista com uma jovem na primeira metade da tarde; conversa com uma das 
assistentes sociais em sua sala: narrativa de casos de adolescentes do bairro, 
dois irmãos evolvidos com roubo e um jovem que havia falecido depois de 
levar um tiro e ficar acamado; narrativa sobre o trabalho da assistência com as 
famílias, conflitos e dificuldades atuais em função do cenário político colocado 
(“Quando o poder está na mão das pessoas erradas o povo sofre, o povo tem 
que aprender a lutar. As pessoas humildes não sabem que é seu direito!”). 
151-152 
35.  Coletar uma entrevista com jovem frequentadora no início da tarde; participar 
de atividade coordenada pela equipe do CISA de consulta dos adolescentes 
sobre o Plano decenal da Assistência Social; 19 jovens presentes; escutar as 
impressões deles/as sobre as políticas ofertadas no espaço; lanche e 
apresentação de violão. 
153-154 
36.  Coleta de entrevista com um jovem frequentador e da primeira parte do relato 
de uma jovem recém conhecida na sala do SCFV. 
155 
37.  Realização da segunda parte da entrevista com a jovem frequentadora do CISA. 156 
38.  Tarde tensa no campo; atmosfera de tristeza no equipamento; ser informada 
sobre a morte de um jovem e ver a notícia veiculada pela imprensa local na sala 
do SCFV; assistir encontro da medida socioeducativa coordenado por 
psicóloga responsável; ir ao velório do jovem mencionado em sua casa (vizinha 
ao espaço), onde estavam todos os funcionários do CISA que trabalhavam neste 
dia e muitos/as jovens conhecidos/as; interações com a família do velado, 
escutar relatos sobre sua história de vida. 
156-158 
39.  Dia seguinte ao velório supracitado; interação inicial com funcionárias e jovens 
na sala do Serviço de Convivência; assistir campeonato de futebol masculino 
na quadra; poucos jovens conhecidos, alguns cabisbaixos; observar a oficina 




40.  Interações na oficina de desenho; alvoroço dos jovens no equipamento com o 
fim do contrato de vários instrutores terceirizados; busca por jovens possíveis 
de serem entrevistados; interações na fila de matrícula da escola; agendamento 
da entrevista com um diretor da mesma; entrevista com um jovem. 
160-161 
41.  Entrevista com um dos diretores da escola; entrevista com um jovem. 161-162 
42.  Entrevista com dois jovens, um deles conhecido como “o primeiro 
frequentador do CISA”. 
163 
43.  Conversa com uma das assistentes sociais do espaço; interações na quadra 
durante partida de futebol; entrevista com um jovem. 
164 
44.  Levar fotografias capturadas durante a pesquisa para profissionais e jovens; 
entrevista com uma jovem. 
165 
45.  Conversa com profissionais e adolescentes na sala do Serviço de Convivência; 
acompanhar o campeonato de skate na pista; ajudar na decoração de natal; notar 
o esgotamento das possibilidades da pesquisa dentro do tempo de sua 
realização. 
166 
46.  Passeio no espaço Caixa Cultural no centro de Curitiba com jovens 
participantes do programa Agente de Cidadania; novamente observar a 
periferia no centro da cidade, as distâncias sociais entre os profissionais do 
museu, outros visitantes e os/as jovens. 
167 
47.  Mudança da coordenação e da equipe do CISA; conversa com jovens sobre o 
dia da mulher; ajudar com os materiais de grafite na pintura do muro externo 
do CISA; despedida do campo. 
168-169 
 Anexos: caderneta confeccionada no dia da visita à Caixa Cultural como 
proposta de atividade (sobre a exposição do fotógrafo Sebastião Salgado); 
telefones úteis coletados durante a pesquisa; tabela das entrevistas com nomes, 
datas de realização e duração; roteiro das entrevistas utilizado em campo. 
170-173 
Quadro 3: Síntese do caderno de campo. 
 
